Двадцать лет спустя мы стали меньше доверять, Рикардо Куэнка
Мои группы в WhatsApp — и я уверен, что ваши тоже — уже несколько дней превратились в поле битвы. Родственники, друзья, знакомые обмениваются доказательствами, видео, скриншотами, свидетельствами, которые, по мнению того, кто их присылает, доказывают, что мошенничество имело место или что его никогда не было. Никто никого не убеждает. Никто не меняет свою позицию. И, тем не менее, никто не останавливается. За этой тривиальной и повседневной сценой скрывается вопрос, на который социальные науки пытаются ответить уже десятилетиями: почему разумные люди цепляются за убеждения, не имея доказательств? В Перу 2026 года этот вопрос не является академическим. Он актуален. Менее чем за несколько недель до всеобщих выборов некоторые политические деятели — особенно из числа наиболее радикальных правых — начали насаждать нарратив о фальсификациях еще до того, как был подсчитан хотя бы один голос. Это не случайность. Это стратегия, которая находит благодатную почву в чем-то более глубоком, чем политика: в недоверии. И данные говорят сами за себя. Согласно «Барометру Америк 2025–2026», проведенному Институтом перуанских исследований (IEP) в период с октября по декабрь 2025 года, только 41 % перуанцев считают, что люди в их сообществе заслуживают доверия. Историческая серия данных LAPOP показывает тенденцию, которая должна вызывать беспокойство: межличностное доверие достигло своего пика в 2014 году, когда оно составило 55%, а затем в течение десятилетия неуклонно снижалось. В 2025–2026 годах мы, как ни парадоксально, находимся ниже отправной точки, зафиксированной в 2006 году. Спустя 20 лет мы доверяем окружающим меньше, чем раньше. В Латинской Америке этот показатель в среднем составляет 58 %. Разрыв не мал: в плане межличностного доверия Перу входит в число стран с наихудшими показателями на континенте. Этот факт может показаться анекдотическим, но это не так. Социальная психология твердо установила, что межличностное доверие — готовность предполагать добрую волю у других, у незнакомцев, у тех, кто не такой, как мы, — является невидимой инфраструктурой демократической жизни. Роберт Патнэм (2000) сформулировал это три десятилетия назад: когда общее доверие снижается, люди уходят в свои группы и начинают с подозрением смотреть на внешний мир. Эрик Усланер (2002) добавил еще более тревожную гипотезу: недоверие не падает с неба, оно растет на почве неравенства. Более фрагментированные общества порождают граждан, которые не признают друг друга равными. И когда ты не признаешь другого равным себе, его победу можно объяснить только обманом. Здесь появляется первый значимый психологический механизм: то, что Ян-Виллем ван Проойен и Карен Дуглас (2017) назвали «конспирологическим мышлением». Их исследования показывают, что когда люди чувствуют, что утратили контроль над своим окружением — когда мир не оправдывает их ожиданий — разум ищет злонамеренных виновников. В этом контексте поражение на выборах перестает быть статистической вероятностью и превращается в преднамеренное действие со стороны других. Фальсификация не вытекает из фактов: она выводится из чувства недовольства. К этому добавляется второй, столь же хорошо задокументированный механизм: мотивированное мышление, теоретически обоснованное Зивой Кундой (1990) и спустя годы политически развитое Лоджем и Тейбером (2013). Мы, люди, не являемся нейтральными оценщиками информации. Мы исходим из предпочтительного вывода, а затем ищем доказательства, подтверждающие его. Отсутствие доказательств фальсификации, вместо того чтобы опровергнуть это убеждение, переосмысливается как доказательство того, насколько искусно был спланирован обман. Заговор, по определению, не поддается опровержению. Оба механизма активизируются с большей силой в условиях низкого уровня доверия к институтам. И в этом отношении данные по Перу являются жестокими. Тот же «Барометр 2025 26» показывает, что только 7% перуанцев доверяют Конгрессу — 53% прямо отвечают «ничего» по шкале от 1 до 7. Доверие к выборам упало до уровней, которые сам отчет называет исторически низкими. 82% считают, что большинство или все политики вовлечены в коррупцию. А 76% полагают, что политики получают деньги от преступных организаций. Учитывая такую обстановку, удивительно ли, что нарратив о фальсификациях находит отклик? Нет. Это предсказуемо. Но есть ещё один аспект, который современная политическая литература точно описала: угроза статусу. Диана Мутц (2018) показала, что определённые формы авторитарной реакции возникают не столько из-за бедности или конкретной экономической изоляции, сколько из-за чего-то более тонкого и мощного: ощущения потери относительного положения, то есть изменения своего места в социальном порядке. Пиппа Норрис и Рональд Инглхарт (2019) назвали это культурной реакцией: голосованием из-за обиды тех, кто чувствует, что мир, который они знали — и в котором они занимали привилегированное место — исчезает. Когда эта группа проигрывает выборы кандидатам, которые воплощают именно ту перемену, которая им угрожает, поражение становится когнитивно невыносимым. Фальсификация возвращает логику в мир: мы не проиграли, нас обманули. Эта динамика имеет свое собственное название в перуанском контексте, хотя редко так и называется. Неспособность признать легитимным голос другого — сельского жителя, жителя юга, того, кто говорит по-другому, того, кто живет в иной реальности — приводит к тому, что его большинство интерпретируется не как выражение демократии, а как аномалия, которую необходимо объяснить. И самое доступное, самое утешительное объяснение — это фальсификация. В этом и заключается настоящая опасность. Нарративы о фальсификации без доказательств — это не просто политическая ложь. Они активно порождают недоверие к институтам. Они подрывают легитимность системы не только среди тех, кто в них верит, но и среди тех, кто их отвергает: никто не остается в стороне от нарратива, который работает, пусть даже он и ложен. Они ослабляют готовность граждан принять будущие результаты. А в худшем случае они служат репетицией дестабилизации. Перу подходит к этим выборам с демократией, которая ранена, но все еще стоит на ногах. Граждане снова и снова демонстрировали замечательную способность к восстановлению перед лицом политической нестабильности. Но эта способность не бесконечна. Каждый избирательный цикл, заканчивающийся безосновательными обвинениями в фальсификации, добавляет еще один слой скептицизма к системе, которая и без того несет слишком большой груз. Недоверие, когда оно становится тотальным, не делает различия между коррумпированными институтами и институтами, которые работают. Оно поглощает все. Поэтому рассказы о фальсификациях — это не просто удобная ложь. Это, пожалуй, самый опасный симптом политической культуры, которая еще не научилась признавать другого, отличного от себя, как равноправного гражданина. И пока этого не произойдет, перуанская демократия останется незавершенным проектом.
