Марио Урбина: первооткрыватель самого тяжелого из когда-либо живших животных изучал палеонтологию

Вот уже месяц перуанцы и иностранцы стекаются в Музей естественной истории в Лиме, чтобы увидеть двенадцать позвонков, четыре ребра и таз. Но прежде всего для того, чтобы пожать руку костлявому человеку, в брюках которого танцуют: Марио Урбина Шмитт, первооткрыватель колосса Perucetus, доисторического китообразного, плававшего в морских глубинах у берегов Перу 39 миллионов лет назад. Один позвонок этого существа весит более 100 кг и, по оценкам специалистов, весил в среднем 197 т. Почти на пятьдесят тонн больше, чем у синего кита - животного, которое до этого открытия удерживало рекорд самого тяжелого кита в истории. В это субботнее августовское утро Урбину осаждают около десятка семей, которые толкаются, чтобы сфотографироваться с ним в комнате, где хранится неоконченный скелет. С потолка красочный гигантский плакат возвещает о том, что вполне может стать цирковым чудом. Детей и взрослых поражает силуэт колосса Perucetus: огромное, пухлое тело, как у ламантина, и маленькая, как булавка, голова. Изображение головы на самом деле является загадкой, которую еще предстоит разгадать, поскольку в пустыне Окукахе, большом кладбище окаменелостей в Ике, к югу от Лимы, пока не найдено никаких следов. Одна из многочисленных дам благодарит Урбину за то, что он зарегистрировал морского зверя под националистическим именем, сделав его "послом Перу", а затем спрашивает, когда он продолжит поиски чудовища. Урбина, который в последние недели проявляет эксцентричность в общении с прессой, оправдывает свои сомнения с жестокой честностью: "Прежде чем вернуться в пустыню, я хочу набрать вес. Я похож на череп. Я был оформлен как дерьмо, - говорит он, опираясь на трость. Марио Урбина посвятил по меньшей мере 40 из 61 года своей жизни раскопкам невообразимых существ в труднодоступных местах, под воздействием радиации и ураганных ветров. И это видно. Лицо и руки приобрели стойкий загар, контрастирующий с торсом. Его глаза, которые изначально были темно-карими, стали светлее. В результате, по его словам, он видит все хуже и хуже. От жевания песка в пустыне его зубы воспалились, и теперь все зубы у него вставные. Он пользуется тростью уже четыре года, потому что однажды начал хромать на правую ногу. Он считает, что это произошло из-за неправильно сделанной инъекции, которая могла задеть седалищный нерв. Но Урбина не стремится к определенности. Он не желает ложиться в больницу, ему советуют отказаться от участия в экспедициях. Его жизненный план остается неизменным: умереть на вершине ископаемого. В дополнение к своим недугам он значительно похудел, его вес стал значительно меньше 60 кг, и многие знакомые с беспокойством спрашивают его, нет ли у него каких-либо заболеваний. Он утверждает, что последние несколько месяцев, прежде чем стать знаменитостью, он питался жареным подорожником в связи с двумя неудачными поездками в пустыню Окукахе, где он и его команда не нашли больше ни одной кости колосса Perucetus. А ничего не найти - значит потерять деньги и исчерпать бюджет. Поэтому он часто говорит, полушутя, полусерьезно, что это чудовище его погубило. Прошло десять лет с тех пор, как Марио Урбина случайно обнаружил часть ископаемого колосса Perucetus на мысе, где он неоднократно проезжал. Ему потребовалось четыре года, чтобы убедить научное сообщество в том, что это именно кость, а не камень, и шесть лет, чтобы раскопать метры и метры твердой породы - сначала вручную с помощью кирки, зубила и молотка, а затем с помощью техники - получить достаточные доказательства наличия кости, рассчитать ее размеры, провести бесконечное количество исследований и подать заявку в журнал Nature, который 2 августа опубликовал результаты исследования, а вместе с ними и свидетельство его рождения (Урбина имеет соавторство с пятнадцатью учеными). И все это при иностранном финансировании. Урбина против того, чтобы просить денег у перуанского государства, поскольку считает, что палеонтология - это во многом дело случая, и не хотел бы оправдывать срывы многомесячных миссий. Но Марио Урбина - не только человек, открывший самое тяжелое животное, когда-либо обитавшее на Земле. Его уникальность не сводится к тому, что он является исследователем, отказывающимся протягивать руку помощи государству. Он является одним из самых авторитетных палеонтологов в мире, но никогда не посещал курсы палеонтологии. Более того, он не закончил школу. Он остался на второй год обучения в средней школе. "Предыдущие руководители Министерства культуры преследовали меня как зверя и хотели посадить в тюрьму за то, что в течение многих лет я выкапывал окаменелости без их разрешения. Мне никогда не давали копать, потому что я не закончил школу. Меня всегда недооценивали", - ворчит он в своей лаборатории позвоночных. Сегодня понедельник, и сегодня Музей естественной истории Национального университета Сан-Маркос (Universidad Nacional Mayor de San Marcos) не открыт для посетителей. Поэтому ваш уважаемый хозяин сможет нас обслужить. Марио Урбина прикуривает первую из десяти сигарет, которые ему предстоит выкурить сегодня днем. "В пустыне может закончиться вода, но сигареты не кончатся", - часто говорит он. На деревянном столе лежат гипсовый слепок тысячелетнего крокодила, голова морского льва, покрытый пылью радиоприемник. В нескольких шагах от него - десятки использованных клеящих карандашей и некрашеная газетная вырезка на деревянном предмете мебели, в которой Урбина назван Индианой Джонсом перуанской пустыни. Помимо колосса Perucetus, на счету этого охотника за окаменелостями, который начал раскапывать человеческие скелеты еще подростком на колониальном кладбище в Чаклакайо (район к востоку от Лимы), есть и другие значимые события: В 2001 г. он обнаружил окаменелость южноамериканской лошади возрастом 300 тыс. лет, в следующем году - шестимиллионный скелет пингвина, который носит его фамилию Spheniscus urbinai, а в 2007 г. - гигантского ленивца возрастом 12 тыс. лет, который также носит его фамилию Megatherium urbinai. Но одна из самых известных находок была сделана им в 2018 году, когда он обнаружил первого в Южной Америке ножного кита, возраст которого насчитывает 42 млн лет. В прошлом году она не отставала: были представлены останки базилозавра из Окукахе, 36-миллионного предка кита. В большинстве этих раскопок Эусебио Диас, один из его рабочих, производил оплату земли спиртными напитками и табаком. Его команда очень важна, и поэтому он отмечает их работу каждый раз, когда выступает перед аудиторией. "Я хочу провести динамизацию местности, чтобы найти голову и зубы Перуцетуса. Только так можно узнать, чем он питался и какой образ жизни вел. И я не намерен ждать еще шесть лет, чтобы узнать это. Все, что я прошу у властей, - это оставить меня в покое и объявить эту зону нематериальной, чтобы отвадить торговцев землей", - требует Марио Урбина, постукивая тростью после обеда. Завтра посетители вернутся в музей, и этот человек без плоти будет вовремя, ожидая их перед позвонками колосса Perucetus. "Для меня это возможность прикоснуться к людям и поблагодарить их. Никто еще не приходил поблагодарить меня", - говорит Урбина и бросает на землю последний окурок. Он идет в булочную. Настало время обеда. В последнем раунде торгов перед PASO напряженность на валютном рынке сохраняется, и некоторые трейдеры замедлили свою активность из-за опасений новых рейдов в Сити.