Сексуальное насилие и политика: взгляд авторитарного режима, Сесилия Мендес

Когда кандидат в президенты Республики Рафаэль Лопес Алиага (РЛА) на следующий день после голосования поднялся на трибуну перед зданием Национальной избирательной комиссии, чтобы заявить о предполагаемом мошенничестве, пока голоса ещё подсчитывались, он действовал по хорошо известному сценарию (и не только в Перу — те из нас, кто помнит Трампа…), настолько, что даже придумал новый термин: «фраудизм». На этот раз «фраудизм» сопровождается новыми элементами, на которые необходимо обратить особое внимание. Демонстрируя привычную нам грубость и высокомерие, РЛА добавил к своему длинному списку преступных действий еще и такие, которые имеют более серьезные моральные и политические последствия. Он не только призвал аннулировать избирательный процесс, призывая к «восстанию» и «поджогу прерий», назвав главу ONPE «вором», но и угрожал председателю Национальной избирательной комиссии изнасилованием, выражаясь в терминах, которые я не могу повторить, «чтобы сделать его мужчиной», если в течение 24 часов он не отменит эту «дерьмовую» избирательную кампанию. Он повторил это с использованием откровенных выражений, которые были запечатлены на видео, под глупый смех и овации своих сторонников, которые, как соучастники, приветствовали его. Сексуальное насилие как средство подчинения. Угроза сексуального насилия не может рассматриваться как простое «свиное» высказывание. Скорее, она выявляет одну из самых темных сторон нашего общества, в данном случае — высших слоев Лимы, придерживающихся ультраконсервативных политических взглядов. «Народное обновление» — партия РЛА, якобы целомудренного католика и преданного поклонника Девы Марии, — дала повод полагать, что она относится к изнасилованию с поблажкой. Начнем с тех случаев, когда жертвами становятся девочки и женщины. Как стало известно недавно, одна из высших партийных функционерок, евангелическая пастор Милагрос Хауреги, нынешняя член Конгресса и возможная депутат в новом составе Конгресса, попала в новости из-за жестокого обращения, которому подвергались девочки в ее приюте для беременных девочек, ставших жертвами изнасилования, «La Casa del Padre», согласно расследованию портала La Encerrona, опубликованному газетой El País (11-2-2026). Хауреги основала этот приют вместе со своим мужем более десяти лет назад, как сообщается здесь, с целью, чтобы девочки, забеременевшие в результате изнасилования, «не рассматривали ребенка как „проклятие“ и понимали, что ребенок — единственная жертва», а сами они, напротив, «должны быть благодарны за этого ребенка, который родится…». Таким образом, во имя мнимого божественного веления преуменьшается преступление изнасилования и то, что думают и чувствуют девочки, которых хотят заставить стать матерями в 9 или 11 лет, подвергая риску их жизнь и физическое и психическое здоровье, несмотря на то, что терапевтический аборт легален в Перу с 1924 года. Поэтому неудивительно, что Хауреги, как председатель «Комиссии по делам женщин и семьи» в Конгрессе, как напоминает нам тот же источник, является автором законопроектов, направленных на исключение понятия «фемицид» из Уголовного кодекса и ликвидацию Министерства по делам женщин и уязвимых групп населения. Я хочу сказать, что позиция по отношению к сексуальному насилию, помимо моральной и правовой, всегда является политической. «Стать мужчиной»? Когда речь идет об изнасиловании одного мужчины другим, возвращаясь к угрозе, высказанной кандидатом РЛА в адрес главы Национального избирательного совета, табу еще сильнее. Но РЛА только что нарушил его, и мы не можем делать вид, что не слышали или не видели этого. Грубая угроза такого масштаба, особенно со стороны человека, претендующего на роль высшего руководителя страны, должна была бы вызвать всеобщее осуждение, независимо от идеологических убеждений. Но этого не произошло, и я вскоре вернусь к этому вопросу. Со своей стороны, RLA должен объяснить стране и перед судом, как изнасилование, в данном случае мужчиной другого мужчину, может сделать жертву «мужчиной». Ясно одно: кандидат переносит в политику образ, который происходит из самых унизительных и извращенных практик тюрем и казарм во время войн. Как зафиксировали многие исследователи, в ходе войны против «Светлого пути» в нашей армии жертвами изнасилований становились также самые уязвимые звенья в командной цепочке: демобилизованные солдаты и молодые новобранцы, которых, в свою очередь, заставляли совершать изнасилования в качестве средства подчинения. В самом крайнем случае, в израильских тюрьмах, изнасилование палестинцев садистски практикуется как систематическая форма пыток, что хорошо задокументировано. Угрозы сексуального насилия со стороны РЛА, рожденные его неспособностью принять неизбежное поражение в демократической игре, говорят больше о том, как он и те, кто его поддерживает, понимают политику, чем то, что может сказать нам его собственный план правления. Тот факт, что ни одна власть, даже главный обиженный, не отреагировала на его угрозы и попытки сорвать выборы, свидетельствует об уровне насилия, который мы готовы нормализовать как общество, и о бездонной деградации слова и политики. Почему такая безнаказанность? Кожа и деньги. На первом месте — кожа и деньги. РЛА чувствует себя защищенным благодаря цвету своей кожи и своим деньгам. И это действительно так. Если бы на трибуне стоял левый политик, «чоло» или «серрано», призывая к восстанию и угрожая изнасиловать представителя избирательной комиссии, он уже давно сидел бы в тюрьме. Но этот расизм, который в Перу неотделим от классовых и языковых предрассудков и который с новой силой вспыхивает при каждых выборах, не является, как принято считать, «колониальным наследием». Это скорее, как я неоднократно утверждал в этой же колонке (24-7-2022) и в ряде других работ, реакция привилегированных слоев на «угрозу» равенства, которую они ощущают в связи с демократическими процессами. Потому что в этой неравноправной республике голос — это единственное, что делает нас равными. Расизм — это реакция на надвигающееся юридическое равенство, которое устанавливается в качестве основополагающего принципа республики и которое мы не понимаем уже 200 лет. В хаосе ты будешь царствовать. Но есть еще кое-что, не менее важное. RLA может безнаказанно совершать преступления, потому что знает, что его защищает пресса, которая его прикрывает, а также благодаря нарушению принципа власти, тщательно выработанного нынешним Конгрессом за три года демонтажа государственных институтов и незаконного захвата государственных полномочий. Помимо законов, способствующих преступности, законодательный орган де-факто и без консультаций превратился в учредительное собрание, изменив 57% Конституции (статья Сесара Ромеро от 8-1-2025) и саму архитектуру представительной системы, регулирующей нынешние выборы. Это включает ослабление ONPE путем сокращения его бюджета до минимума. Хаос, который мы наблюдаем, не случаен, он преднамерен. И граждане должны быть бдительнее, чем когда-либо.