Собор перуанской литературы, автор Хорхе Брюс

Как только я узнал о смерти Марио Варгаса Льосы, у меня возникло непреодолимое желание перечитать «Разговор в соборе». Конечно, это был мой способ отдать дань уважения ушедшему из жизни огромному писателю. А также смягчить горе от потери человека, который, как иронично сказал Борхес о Лугонесе, «в своих идеях всегда был неправ, но в прилагательных всегда был прав». Это бутада, не стоит и говорить. Такую сложную личность, как МВЛЛ, нельзя свести к идеям последнего периода его жизни, которые он, мягко говоря, не разделял. Мне интересно говорить сейчас не о сложных отношениях между произведением и автором. Я перечитал книгу спустя полвека после ее прочтения и, углубляясь в сложнейшую структуру повествования, не переставал поражаться тому, с какой точностью все детали подогнаны друг к другу. Так возводился литературный храм, в котором смешивались разочарование, разочарование, жадность, коррупция, насилие, желание, гомосексуальность, запреты, сокрытие, стыд, власть, подчинение, любовь, месть, ненависть: изощренная демонстрация человеческих страстей. В прологе 1998 года автор пишет: «Тот климат цинизма, апатии, отставки и морального разложения, царивший в эпоху Оченио, послужил сырьем для этого романа, воссоздающего, с вольностями, которые являются привилегией художественной литературы, политическую и социальную историю тех мрачных лет». Роман был опубликован в 1969 году, а «Оченио», о котором говорит М.В.Л., - это «Одрия». Пятьдесят шесть лет спустя мы все еще находимся в той же мрачной и удручающей ловушке. Прежде чем сравнивать ситуации во времени, я хотел бы сказать о тонкости, с которой писатель переплетает диктаторский декаданс с самыми интимными связями своих героев. Как во сне, шофер, министр правительства, весталка, буржуа и все остальные - творения и эманации психической реальности автора, а перуанское общество агонизирует в невыносимых миазмах, о которых говорилось выше, и люди живут, как могут. Но ничто не мешает жесткости расслоенного и лицемерного сообщества сочиться зараженной материей из его хлипких швов. Постепенно писатель, используя впечатляющее мастерство наложения диалогов, персонажей и моментов, показывает нам эфемерную природу счастья и вечную природу тревоги и печали. В отличие от творца, который добровольно изгнал себя, чтобы иметь возможность писать, Завалита поддается центростремительным силам, удерживающим его в этой безгоризонтной пучине. Альтер-эго автора воплощает его самые глубокие страхи: посредственность, конформизм, отставку. Точная противоположность тому, чего автор добился в жизни. Возможно, эти страхи никогда не покидали его. Но его упорный труд не только удержал его на плаву: он преодолел неизмеримые расстояния, чтобы иметь возможность построить этот собор, который не является ни римским, ни барочным, ни готическим: он безошибочно перуанский. Парадоксально, но чтение книги не порождает отчаяния. Как и во всех шедеврах, в этом всепоглощающем и светлом видении реальности есть что-то, что заставляет нас почувствовать глоток свежего воздуха, жажду свободы, непреодолимое, политическое - сказал бы Вальехо - желание продолжать сопротивление. В какой-то бесконечный момент диктатура Одрии, должно быть, казалась непобедимой, так же как непобедимой кажется ужасающая ситуация, в которой мы находимся сейчас. Так же, как и диктатура Фухимори и Монтесиноса. Тем более что последняя была очень популярна - даже сегодня многие ностальгируют по той зловещей эпохе, - а гнев, охвативший нас сейчас, - нет. Бесспорно, Перу по-прежнему испорчено до основания. Мы видим это каждый день, и многие встают на путь, с которого нет возврата. Пример Варгаса Льосы, который уехал только для того, чтобы иметь возможность сделать эту сказочную интерпретацию перуанской реальности, от которой он никогда не отрекался, несмотря на свою явную амбивалентность, - наглядная демонстрация того, что Октавио Пас выразил в идеальной метафоре: крылья и корни, что не обязательно означает, что нужно ориентироваться на авторскую борозду. Такие необычные писатели, как Лезама Лима на Кубе, оставались на своем острове. Это их умы улетели. Каждый, войдя в Собор, увидит, как он или она справляется со своим прохождением через этот опыт. Могу вас заверить, по крайней мере, в том, что произошло со мной при перечитывании этого грандиозного произведения, - вы не выйдете из этого погружения невредимыми. Тот факт, что «Собор» - это одновременно и название забегаловки, и одно из самых возвышенных творений западного искусства, явно не случайность: встреча между этой забегаловкой и этим местом поклонения и великолепия дает результат, который находит отклик в душе каждого из благодарных читателей. Который порождает новые отголоски, снова и снова. Сейчас, не боясь преувеличить, можно сказать, что это классика, обязательная к прочтению. Сам автор признает это, не говоря прямо: «Ни один другой роман не дал мне столько работы; вот почему, если бы мне пришлось спасать от огня только один из тех, что я написал, я бы спас этот».