«Нет»: суверенитет женского тела, Рене Гастелуменди

Недавнее обвинение против игроков клуба «Альянса Лима» в Уругвае с хирургической точностью пробудило некоторые из самых токсичных предрассудков нашего общества. Когда стало известно, что истица вошла в номер отеля после ужина, волна комментариев обрушилась с осуждением: «Она знала, на что шла». Эта фраза, которая кажется здравым смыслом, на самом деле является основой опасной идиосинкразии, которая аннулирует природу согласия и превращает женское тело в территорию, которой можно свободно распоряжаться в определенных географических координатах или определенных контекстах. Фундаментальная ошибка нашей культуры заключается в том, что мы верим, что согласие — это однократное и статичное событие: невидимая подпись, которая ставится при принятии приглашения или пересечении порога. Но согласие, по определению, является динамичным, конкретным и обратимым. То, что женщина входит в комнату, не является бланком-чеком. Право сказать «нет» не истекает в коридоре отеля и не исчезает под воздействием алкоголя или социального давления. Согласие может быть отозвано в любой момент: до начала, во время акта или при изменении нежелательной практики. Если «нет» недействительно в тот самый момент, когда оно произносится — независимо от того, что произошло за несколько минут до этого — то то, что происходит после, не является сексом, а является изнасилованием. В Перу, стране, где показатели сексуального насилия ставят нас в положение постоянной чрезвычайной ситуации, идиосинкразия наказывает женщину, которая не вписывается в шаблон «идеальной жертвы». Если заявительница является иностранкой, если есть подозрение, что она занимается секс-работой, или если она просто взрослая женщина, которая решила выйти ночью в легкой одежде, общество запускает механизм защиты насильника: ложный аргумент о «плохой жертве» и социальной безнаказанности. Посыл смертелен: предполагается, что некоторые женщины из-за своего образа жизни, профессии или статуса сожительницы или жены утратили право на распоряжение своим телом. Именно здесь мы должны быть категоричны. Жена в своей постели может сказать «нет». Женщина, которая приняла деньги за услугу, может сказать «нет», если условия изменились или если она просто передумала. Оплата или предыдущие отношения не покупают волю. Если мы не поймем, что тело женщины никогда не является общественной собственностью или предметом неотменяемого договора, мы будем продолжать оправдывать варварство под маской «обычая». Бремя доказательства и молчаливое соучастие: аргумент «как ты докажешь, что сказала «нет»?» — это идеальная ловушка нашей идиосинкразии. Согласие не должно быть загадкой тонких жестов или интерпретацией молчания, поскольку двусмысленность опасна для обеих сторон. Однако неоспоримо то, что секс без явного согласия и без давления становится зоной морального и юридического риска. Ответственность того, кто инициирует акт, заключается в том, чтобы убедиться, что другой участник действует свободно, а не из страха, блокировки или вынужденной покорности. Мы по-прежнему перекладываем ответственность за физическую неприкосновенность на способность жертвы героически сопротивляться или оставить следы. Однако наука и судебная психология однозначны: в условиях страха или численного превосходства тело часто блокируется (тонический паралич). «Нет» не всегда является криком; иногда это тело, которое застывает, молчание, которое не дает согласия, или отвод взгляда. В цивилизованном обществе ответственность лежит на том, кто инициирует действие, то есть если нет восторженного и непрерывного «да», то по умолчанию ответ — «нет». Существует культурная черта, которая дегуманизирует нас. Я имею в виду опасность думать, что «она сама поставила себя в эту ситуацию», потому что это воспитывает мужчин в безнаказанности, а женщин — в страхе. Данные Министерства по делам женщин (MIMP) показывают, что большинство изнасилований в Перу происходят не в темных переулках со стороны незнакомых людей, а в местах, где, как предполагается, можно доверять окружающим. Нормализуя то, что вход в отель аннулирует право на помощь, мы объявляем эти номера зонами, свободными от прав человека. Мы не можем позволить, чтобы наша идиосинкразия продолжала служить щитом для хищников. Свобода женщины входить и выходить из любого места, не подвергаясь насилию, является мерилом здоровья нашей нации. «Нет» — это священное слово, оно является абсолютным и может быть сказано в любой момент. Пока мы не примем эту неудобную правду, Перу будет оставаться местом, где номер в отеле уважается больше, чем воля человека.