40 лет знаменательному концерту

Сегодня исполняется ровно сорок лет со дня особенного и впоследствии часто вспоминаемого концерта, который состоялся в Монтевидео под проливным дождем: возвращение Los Olimareños на Estadio Centenario после многолетнего изгнания. Это был знаковый момент в нескольких отношениях. Во-первых, это был знак открытия, которое диктатура неизбежно должна была начать в результате политического и общественного давления, с которым она столкнулась. Действительно, начиная с триумфа голосов «против» на плебисците в ноябре 1980 года, побед наиболее оппозиционных секторов на внутренних выборах белых и красных в ноябре 1982 года и заканчивая грозным митингом у Обелиска в 1983 году, где значительное большинство граждан и огромное и многочисленное представительство партий требовали возвращения гражданских свобод на основе той грозной прокламации, составленной Гонсало Агирре и пересмотренной Энрике Тариго, демократическое давление становилось все более неостановимым. Во-вторых, в Аргентине происходил процесс, который ощущался в прямом и непосредственном эфире: президентство Рауля Альфонсина, который в апреле принял белого лидера Уилсона Феррейру из его европейского изгнания. В Монтевидео, помимо освобождения некоторых важных политических заключенных, таких как Либер Серегни, собирались подписи под инициативой Национальной партии провести в ноябре того же года плебисцит по проекту конституции, которая восстановила бы в полной силе текст 1967 года, объявила бы амнистию, восстановила бы в должности уволенных чиновников и реабилитировала все политические партии. В этом контексте социальных и политических потрясений концерт группы Los Olimareños представлял собой единение эмоций. Браулио Лопес сказал в один из моментов вечера: «Впервые за 22 года, что мы поем, мы находимся здесь перед вами в таком особенном виде. Единственное, о чем мы просим, - это извинить нас, потому что в некоторых вещах эмоции иногда предают песню. Но я думаю, что это будет не просто музыкальная встреча, а эмоциональная встреча, где мы сможем прикоснуться друг к другу глазами, как мы не делали этого уже 8 или 10 лет». Даже сегодня у любого уругвайца, услышавшего версию песни «A Don José», исполненную в тот вечер всем стадионом, несомненно, побегут мурашки по коже от такого количества общих эмоций. Но это также была осень, полная превратностей и противоречий. 23 мая диктатура закрыла дверь для националистического проекта плебисцита, а 26 июня, когда Феррейра был заключен в тюрьму, Мультипартидария (без белых) объявила военным о готовности к переговорам, которые завершились известным пактом Военно-морского клуба в августе. В итоге все эмоции, отраженные в массовом воссоединении с Los Olimareños, говорившие о свободе и восстановлении демократических времен, в которых участвовали новые поколения, способствовавшие открытости страны, в конечном итоге были перечеркнуты механизмом переговоров, в результате которых выборы будут проведены с запрещенными лицами, а военные покинут власть с узаконенным чувством, что «никто не отдает все в обмен на ничто». Таким образом, этот концерт - метафора противоречивого времени, о котором стране пора спокойно поразмыслить. Не потому, что в политологии, например, еще не появились хорошие исследования о том, каким был наш демократический переход. Но потому, что в глубине эмоций, которые отражает этот концерт, кроется часть той огромной трудности, которую мы испытываем и сегодня, закрывая главу нашей национальной жизни, которая все больше заслуживает того, чтобы быть проанализированной историей и оставленной в стороне частичными воспоминаниями. Короче говоря, культурные, социальные и политические левые, которые страдали от диктатуры и радовались концерту Los Olimareños, но вскоре после этого одобрили демократический пакт о выходе, который, несомненно, оставил на обочине все эмоции и справедливые требования, так громко воспетые всем стадионом в дождливую ночь 18 мая 1984 года, несут главную ответственность в этом вопросе. Конечно, именно декантация самой истории позволит нам спокойно проанализировать это противоречие, столь глубокое в человеческой душе, которая способна вибрировать от надежды, порожденной концертом, подобным тому, что состоялся 40 лет назад, и в то же время принять политический пакт, радикально разрушающий чистоту этого очарования.