Уругвайка, которая превратила отчуждение в искусство: Паулина Вирога поет о свободе не принадлежать никому полностью

На сцене Паулина Вирога кажется воплощением движения. Ее голос пересекает языки, меняет форму, находит свой дом в каждом ритме. Она поет на португальском, испанском и английском языках с той же естественностью, с которой скользит между тактами: иногда это босса-нова, иногда — форро, поп или нео-соул. Ее четвертый альбом, Semilla Eléctrica, является синтезом всего этого, музыкальной географией, которая отражает ее историю границ, путешествий и поисков. «Этот альбом — это я, смешивающая все, что я есть, без предрассудков и без структуры», — говорит она с убежденностью человека, который создал свою собственную карту методом проб и ошибок. Она родилась в Мело, на размытой границе, где португальский смешивается с испанским, а обычаи перескакивают с одной стороны на другую. «Я всегда жила на границе, также в Рио-Бранко и Ривере», — рассказывает она. В этом ландшафте она научилась, что границы — это не линии, а места встреч. В ее случае это смешение культур стало художественной идентичностью: она стала трехязычной, подвижной творческой личностью, способной переходить от одного жанра к другому. До того как петь, Паулина танцевала. Ее первым соприкосновением с искусством было движение. «Я была девочкой, которая любила танцевать. Мама отвезла меня на уроки современного танца в 6 лет. Она рассказывает, что когда я впервые вышла на сцену, я сказала: «Мама, я хочу быть здесь». С тех пор она поняла, что танец пробуждает в ней что-то глубокое. Это открытие было озарением: музыка была не просто фоном, она была телом, живой энергией. В 13 лет она начала записывать себя на небольшой домашний диктофон, записывала песни с радио, а потом подпевала им. Так она впервые услышала себя и ей понравилось, как звучит ее голос. «С того момента я поняла, что могу петь, и начала делиться этой игрой с другими. Поскольку в детстве я часто переезжала, я всегда оказывалась в новом месте, а в этом возрасте это очень сильно вырывает тебя из привычной среды», — рассказывает девушка, которая с ранних лет нашла в этой игре свое убежище. В 18 лет она создала свою первую группу. Они играли регги и босса-нову, и на том этапе все было открытием. Затем был Монтевидео, университет — она получила степень в области коммуникационных наук — и новая группа, в которую начал проникать кандомбе. «Я не имела ни малейшего представления о профессиональной записи. Я была очень молода. Но я всегда чувствовала, что запись имеет огромное значение для моего пути», — говорит она. Так в 2016 году родился Almar, ее первый альбом. Это было началом творчества, которое с тех пор не переставало расти. В 24 года, после получения диплома и пережитого разрыва, она решила уехать подальше. «Я чувствовала необходимость вырваться из этих корней. Я получила диплом, но чувствовала, что это не то, чем я хочу заниматься. Я была грустна», — рассказывает она. Она уехала с гитарой и рюкзаком, не имея никакой определенности. В Мельбурне она нашла то, чего не ожидала: форро, типичную музыку северо-востока Бразилии. Ее пригласили создать группу, с которой она путешествовала по Австралии и Европе. «Я уже слышала эту музыку, но никогда не углублялась в нее. Это взорвало мне мозг. Я пришла из босса-новы, более мягкой, более городской музыки, и вдруг фолло было корнями, землей, силой. Это преобразило меня», — говорит Паулина. Это открытие стало поворотным моментом в ее жизни. С тех пор она продолжала параллельный проект с этим жанром. Вернувшись, она поселилась в Мальдонадо, где создала трио Takipá, с которым продолжала исследовать эту энергию танца и единения. «Я не могу жить без проекта форро. Он дает мне энергию, которая меня fascinates», — говорит она. До этого, еще в Австралии, она пережила моменты, которые привели ее от самой здоровой радости к самой глубокой печали. По ее словам, это были два года обучения и самопознания. «Я чувствую, что могла бы написать книгу обо всем, что я там пережила. Я была очень молода и натыкалась головой на все подряд. Был момент, когда мне было очень плохо, я достигла дна, это было как темная сторона души, но музыка всегда помогала мне выжить», — рассказывает она. Из этого периода появились такие песни, как «Diamante seductor», которая вошла в ее второй альбом Renacer. «Меня уже осудили за эту песню, но на самом деле, когда я ее писала, я просто баловала себя, давала себе любовь, которую в тот момент никто не мог мне дать», — поясняет она. Также в таких песнях, как «Para transformar», Паулина рассказывает о периоде обновления и возвращения в Уругвай. Этот процесс завершился пять лет спустя альбомом Semilla Eléctrica, который она только что выпустила и будет исполнять вживую в среду, 19-го числа, в La Cretina. «Это коллаж всего, чем я являюсь», — резюмирует она. Работа над альбомом началась еще до выхода ее второго альбома: некоторые песни, такие как «Máquina de hacer canciones» («Машина для создания песен»), хранились в запасе в течение многих лет. Процесс был долгим, кропотливым, полным сомнений и мелких решений. Она сделала это самостоятельно, как и все в своей карьере. Она организовала краудфандинг, в котором приняли участие 50 человек, приглашенных для непосредственного участия в творческом процессе. Результатом стал альбом с множеством текстур, ведомый голосом, который играет между интимным и экспансивным. Здесь слышна ее история: девушка, выросшая на границе, путешественница по Австралии и артистка, которая поет с Хорхе Дрекслером и открывает концерт Ней Матогроссо в Sodre, но продолжает делать все — от монтажа своих видео до написания проектов для фондов — самостоятельно. Паулина определяет себя как «дочь границы». Не только географически, но и по сути. «Я очень идентифицирую себя с этим концептом — быть между двумя вещами и сочетать их. Мне нравится смешивать без стеснения. Я не могу делать что-то чистое, одного жанра или на одном языке». И в этом смысле Semilla Eléctrica — который включает в себя такие запоминающиеся песни, как «Dos amores» и «Guanabara», но также и интроспективные, как «Shangai» — работает как декларация принципов: свободная музыка без границ, смешивающая земное с эфирным, интимное с праздничным. Эта идентичность становится очевидной, это альбом без флагов, но с корнями повсюду. Для его реализации он работал с Родриго Лопесом Рамосом над записью, сопродюсированием и микшированием, с Марко Мессиной на басу, Альваро Кардосо на клавишных и синтезаторах и Иманолом Васкесом на барабанах. В его творчестве также присутствует осознание того, что значит быть артистом из провинции в столице. «Любой, кто не из Монтевидео, приезжает с некоторым отставанием. В моем случае я никого не знала, и моя семья не была связана с искусством. Мне пришлось создавать свои связи с нуля», — говорит она. Последние годы были годами становления: шаг за шагом Паулина делает свое имя известным. До Semilla Eléctrica она записала концертный альбом в Solís, выступала на различных сценах и участвовала в Musicación, историческом концерте, продюсером которого был Урбано Мораес, с которым она подружилась. «Он прислал мне сообщение, когда я еще жила в Австралии. Он посмотрел видео, где я исполняла джаз. И сказал: «Я не могу поверить в твой голос и аккорды, которые ты играешь». Я, представьте, чуть не умерла от счастья. Мы начали общаться, и когда я вернулась в Уругвай, мы подружились», — рассказывает она. «Урбано очень щедрый, мы понимаем друг друга, как будто мы одного возраста. Это вопрос энергетики, чувства», — добавляет она и сообщает, что они вместе сочиняют песню. Паулина не определяет себя одним местом, даже одним языком. «Я не из Мело, не из Риверы, не из Монтевидео, не из Австралии. Но я и все это. Частичка меня есть в каждом из этих мест», — заявляет она. Возможно, это и есть истинное электрическое семя: энергия, которая не укореняется, а циркулирует; которая питается пересечением, движением, смешением. В ней сосуществуют девочка, танцевавшая в Мело, молодая девушка, искавшая смысл жизни в Мельбурне, и артистка, которая, не следуя рецептам, привносит свежесть в уругвайскую музыку.