«Алеф» аргентинской культуры

В последние недели я пережил два противоположных, но запоминающихся опыта знакомства с культурой соседней страны. Сначала это произошло через Netflix: да, я тоже посмотрел сериал «Мория». Впечатление, которое он на меня произвёл, напомнило мне мнение одного незабываемого интеллектуала, писавшего в этой же газете, — Хорхе Аббонданцы. Ссылаясь на фильм Кена Расселла «Томми», он отметил, что главная ценность этого произведения заключалась в его способности запечатлеть безвкусицу целой эпохи. То же самое можно сказать и о «Мории». Помимо неоспоримых достоинств сериала, таких как остроумный сценарий, выдающееся художественное оформление и, прежде всего, запоминающаяся игра Гризельды Сицилиани, его главная заслуга заключается в том, что он стал своего рода каталогом безвкусицы. Я где-то читал, что сцена, в которой главная героиня одновременно берет интервью у своих двух бывших мужей в своем ток-шоу, стала переломным моментом в истории аргентинского телевидения. И в некотором смысле это действительно так. Потому что от нежной сентиментальности таких народных кумиров, как Нини Маршалл и Луис Сандрини, предпочтения массовой аудитории постепенно сместились в сторону пикантного юмора Порселя и Ольмедо, а оттуда — почти без промежуточных этапов — к грандиозным скандалам, таким как тот, когда Тинелли ножницами разрезал юбки танцовщиц, или тот, когда Риаль в прямом эфире подставил врача, показав с помощью скрытой камеры его скандальное поведение в интимной обстановке. Рассматривая историю Мории Касан, мы видим, что она сама стала главной героиней этого процесса вульгарной спектаклизации частной жизни, сопровождавшегося упадком творческого потенциала. Когда я пишу об этом, мне высказывают упреки в интеллектуализме и низкой терпимости к простому развлечению, столь необходимому в этой жизни. Возможно. Меня же интересует, в какой степени укоренение этих фальшивых продуктов влияет на упадок критического духа и ухудшение межличностных отношений. Очень хорошо, что речь заходит о личности, которая как никто другой воплощала процесс культурной фриволизации в Аргентине и соседних странах, но меня беспокоит, что её прославляют. Вместо фразы «я — обелиск с сиськами» я бы предпочёл, чтобы кто-нибудь поставил на его место Борхеса, сказав, что он был обелиском с тростью. Но здесь я перехожу ко второй части этих размышлений. Потому что на прошлой неделе я имел честь увидеть в Театре Колон в Буэнос-Айресе одно из последних представлений спектакля, который вошёл в число лучших, что я видел в своей жизни. Речь идет о «Principio de éxtasis» — исключительном художественном проекте, сочетающем балет и современный танец для визуализации отрывков из стихов и рассказов Хорхе Луиса Борхеса, с акцентом на его бессмертное произведение «Алеф». С закадровым чтением в исполнении Рикардо Дарина и прекрасной музыкой Густаво Сантаолалья испанский хореограф Гойо Монтеро превращает борхесовские произведения в образы ослепительной красоты. «Алеф» — та маленькая сфера размером в два-три сантиметра, которая содержит в себе всю вселенную в одноименном рассказе, — здесь представляет собой огромный камень, ослепляющий главного героя и зрителя. Многоликий, он то напоминает нападающий метеорит, то мозг, раскрывающийся на две полушария, то матку, извергающую и поглощающую персонажей. Драматургия связывает аспекты личной жизни Борхеса — его сложные отношения с Эстелой Канто, его мудрость, соединенную с горько-сладким экзистенциальным отчаянием, — с несколькими его рассказами. Вселенная автора сияет на этой сцене, где выступают 50 танцоров, а сценография (Эдуардо Басуальдо и Мариана Тирантте) постоянно удивляет, а освещение (Николас Фиштель) отличается утончённой тонкостью. То, что делает Факундо Луки, исполнитель роли Борхеса, просто гениально. Финальная сцена, в которой весь актерский состав воплощает множественные образы Борхеса — возможно, благодаря зеркалам, которые он так любил и которых так боялся, — представляет собой не только восхитительную кульминацию, но и достойную дань уважения, которую Аргентина должна своему писателю с наибольшим мировым признанием. Отсюда и название этой колонки. В некотором смысле возможность того, что одна и та же страна демонстрирует две столь контрастные и противоречивые культурные вехи, свидетельствует о богатстве её разнообразия. Именно так определяется процветающая нация, обладающая чувством идентичности и гордостью за свою принадлежность, чего нам, уругвайцам, так не хватает. Аргентина — это не один-единственный культурный проект. Это целая вселенная возможностей — от самых тонких до самых низменных, что как нельзя лучше символизирует «Алеф», придуманный Борхесом. Это также Библия, лежащая рядом с обогревателем — та самая идеальная метафора Дисеполо, подчеркивающая сосуществование имманентных ценностей и суетных модных веяний. Страна, движущаяся в такт собственному сердцебиению — то возвышенному, то яростному, но всегда полному жизни и с противоречиями, присущими её творческому духу. «В тот грандиозный миг», — пишет мастер в своём чудесном рассказе, — «я увидел миллионы восхитительных или ужасных поступков; ничто не поразило меня так, как тот факт, что все они занимали одну и ту же точку, не перекрывая друг друга и не просвечивая». За великую аргентинскую культуру — здоровье!