Страна, которая полагала, что уже достигла цели

Несколько дней назад в Охриде, Северная Македония, недалеко от границы с Албанией, со мной произошло нечто странное. В разговоре с одним македонцем он рассказал мне, что у него была кубинская подруга. «Она отлично танцевала», — сказал он. Но он с ней расстался. Она уехала в Уругвай. «Почему в Уругвай?», — спросил я. «Потому что она сказала ему, что Уругвай — это „американская Швейцария“». Эта фраза не давала мне покоя. Не из-за кубинки, не из-за македонянина и не из-за Охрида, который со своим озером кажется весьма неожиданным местом для обсуждения упадка Уругвая. Она не давала мне покоя, потому что довольно хорошо отражает одну из наших национальных проблем. Существуют образы страны, которые живут гораздо дольше, чем сама страна, которая их породила. Уругвай когда-то был исключительной страной для этого региона. В начале XX века он имел один из самых высоких показателей ВВП на душу населения в мире. Он входил в число богатых стран. Это была страна мяса, раннего государства, государственного образования, институциональной стабильности, социальной интеграции. «Швейцария Америки». Страна, которая позже победила Бразилию на стадионе «Маракана» и превратила спортивный подвиг в ещё одно доказательство «очевидного предназначения». Но мы уже давно перестали быть такой страной. Не вчера. Не во время кризиса 2002 года и не во время кризиса 1982 года. Не при том или ином правительстве. Проблема гораздо глубже и давнее. Исторические реконструкции ВВП на душу населения показывают, что Уругвай терял свои относительные позиции на протяжении значительной части XX века. Примерно в 1920 году страна могла бы войти в первую десятку или пятнадцатку мирового рейтинга. Сегодня она находится скорее в районе 50-го или 60-го места, в зависимости от используемой системы оценки. Столетие назад ВВП на душу населения в Уругвае был довольно близок к показателю США. Сегодня он значительно отстает. Этот разрыв так и не был преодолен. Оно даже увеличилось. Сближения не произошло. Мы не Аргентина, которая является классическим примером того, как богатая страна может сбиться с курса на десятилетия. Уругвай сохранил институты, определенную стабильность, некоторую макроэкономическую осторожность и политическое согласие, что в неспокойной Латинской Америке — не малое достижение. Но мы путаем это с развитием. А это не одно и то же. Уругвай не рухнул. Он постепенно отставал. В этом и заключается проблема цивилизованного упадка. Он не сопровождается громким шумом. Нет конкретного дня, когда кто-то выключает свет. Наблюдается низкий рост, слабая производительность, недостаточные инвестиции, образование, которое не дает того импульса, который должно было бы дать, высокие затраты, производственная структура, меняющаяся слишком медленно, и общество, привыкающее просто управлять тем, что у него есть. Время от времени наступает хороший цикл, приличное десятилетие, благоприятный внешний ветер. И тогда мы успокаиваемся. Но смотреть на короткие периоды — это изящный способ не замечать проблему. Важный вопрос не в том, росли ли мы в течение нескольких лет. Вопрос в том, где мы были сто лет назад и где мы находимся сейчас. И здесь ответить сложно. Беспокоят и другие данные. Новый Индекс многомерной бедности показывает, что почти пятая часть населения проживает в многомерно бедных домохозяйствах, испытывающих лишения в таких сферах, как образование, жилье, базовые услуги, социальная защита и занятость. А если говорить об образовании, то картина выглядит ещё мрачнее. Половина уругвайцев проживает в домохозяйствах, где по крайней мере один член семьи не достиг минимального уровня образования. Это не просто техническая деталь. Это препятствие на пути развития. То же самое касается безопасности. По сравнению со многими странами Уругвай по-прежнему остается страной с надёжными институтами. Но, например, в вопросе убийств он уже не может говорить с той моральной высоты, как раньше. Согласно самым последним данным, доступным на портале Управления ООН по наркотикам и преступности, в Уругвае отмечается показатель в 11 убийств на 100 000 жителей. Если ранжировать страны и территории по последним доступным данным, Уругвай занимает примерно 38-е место среди чуть более 200 включённых в обзор юрисдикций, то есть входит в 20 % стран и территорий с самыми высокими показателями убийств в мире. Это слишком большое пятно на репутации страны, которая до сих пор считает себя островком мира и стабильности. Возможно, в этом и заключается проблема. Мы по-прежнему мыслим с позиции «неразвитой» страны. Не той, которая находится на пути развития, а той, которая скатилась и должна вернуться на прежний уровень. Как будто развитие — это утраченное достояние, а не постоянное строительство. Как будто достаточно просто вернуть суть. Как будто прошлое нам что-то должно. Но реальное развитие так не работает. Оно требует смирения, постоянного обучения и осознания того, чего не хватает. Оно требует смотреть на страны, которые развиваются быстрее, не пренебрегая ими. Он требует признать, что наличия относительно хороших институтов недостаточно. Что ностальгия не повышает производительность. Что эпос «Мараканазо» не улучшает образование. Что фраза «Швейцария Америки» не приближает нас к Швейцарии. Страны, которые продвигаются вперёд, жаждут прогресса. А мы порой просто помним. Память может быть полезна, если она привносит порядок, учит, позволяет понять, когда мы сбиваемся с пути. Но она может стать ловушкой, если превращается в идентичность. Гибрис — считать себя больше, чем ты есть сегодня — не движет вперёд. Он заставляет застояться. Потому что никто не прилагает усилий, чтобы достичь того, к чему, как ему кажется, он уже принадлежит. Уругваю нужно изменить свою позицию. Меньше исключительности и больше обучения. Меньше самоуспокоенности и больше амбиций. Меньше рассказов о стране-образце и больше одержимости производительностью, инвестициями, образованием, безопасностью и интеграцией в международное сообщество. Не для того, чтобы наказать себя, а для того, чтобы отнестись к себе серьёзно. Кубинская невеста македонянина, возможно, выбрала Уругвай из-за прекрасного образа. Спокойная, процветающая, образованная, европейская, безопасная страна. Чем-то таким мы были столетие назад. Сейчас мы остались лишь в очень небольшой степени такими. Гораздо меньше, чем мы думаем. И это может быть нашим главным препятствием — иллюзия того, что мы уже были тем, кем ещё не стали.