Это то, что есть
Есть фразы, которые, кажется, созданы для того, чтобы не шуметь. «Что есть, то есть». Сказанная мягко, с покорностью или по привычке, она действует как маленький замок: закрывает разговор, и никому не нужно толкать дверь. Но, повторяясь достаточно долго, эта фраза начинает формировать нечто более глубокое: способ сосуществовать с тем, что нас не совсем устраивает, сдержанное признание того, что некоторые противоречия уже не стоит обсуждать. Уругвайская политика гордится — и не без оснований — своей умеренностью. Она избегает крайностей, делает ставку на согласие, управляет разногласиями, не разрушая их. Эта традиция является неотъемлемой частью нашей демократической идентичности. Но любая добродетель, когда она становится привычкой, рискует превратиться в рефлекс. А рефлекс, если его не пересматривать, может в конечном итоге управлять, а не направлять. Прагматизм — это слово, которое поддерживает этот баланс. Благородная концепция: делать все возможное, не упуская из виду необходимое. Но это также удобное слово, которое позволяет оправдать то, что в противном случае потребовало бы более глубоких объяснений. Есть один тип прагматизма, который решает проблемы. И другой — более тихий — который приспосабливается. Именно он превращает моральное дискомфорт в незначительную деталь, в терпимое трение во имя здравого смысла. Этот моральный дискомфорт тонкий: ощущение, которое не взрывается, но настойчиво дает о себе знать. Интуиция, что что-то не до конца сходится, хотя и продолжает функционировать. Восприятие того, что определенные границы смещаются едва заметно, но всегда в одну и ту же сторону: в сторону управляемого, удобного, не требующего политических издержек. И этот механизм имеет практические последствия. В стране, где откладываются дискуссии о том, как модернизировать государство, как расставить приоритеты в области финансов, как укрепить институциональный потенциал или как подходить к долгосрочным преобразованиям, соблазн удобного прагматизма действует как способ отложить важные вопросы на потом. Срочные вопросы всегда выходят на первый план, а важные остаются в ожидании идеального контекста, который никогда не наступает. Таким образом, более глубокие дискуссии не отбрасываются: они отодвигаются. И такое откладывание, повторяющееся многократно, в конце концов кажется разумным решением, хотя на самом деле является способом избежать решения. Такое откладывание не вызывает скандалов. Оно вызывает нечто более трудно определимое: гражданство, которое смотрит издалека, участвует без энтузиазма, слушает, не ожидая слишком многого. Гражданство, которое, сталкиваясь с каждым новым разумным оправданием, пожимает плечами. Не с безразличием, а с спокойной, воспитанной, настойчивой усталостью. «Что есть, то есть» находит здесь благодатную почву. Это полезно, потому что не вызывает конфликтов. Это практично, потому что не заставляет ничего пересматривать. И это удобно, потому что превращает исключительное в приемлемое, а приемлемое — в неизбежное. Политика, таким образом, начинает говорить больше для поддержания равновесия, чем для определения курса. Больше для того, чтобы не терять сантиметры, чем для того, чтобы строить метры. В этом явлении есть философский аспект: когда срочные дела всегда доминируют, важные дела теряют свое место. Когда администрация занимает всю сцену, руководство становится шепотом. А когда благоразумие превращается в нейтралитет, политика теряет одну из своих основных функций: говорить то, что неудобно, но дает ориентир. Потому что обсуждение важных вопросов предполагает принятие рисков. Требует называть противоречия, пересматривать инерцию, подвергать сомнению структуры, которые работают... но не обязательно работают хорошо. Уругвай не нуждается в эпопее. Но ему нужен вид мужества, который не так уж и распространен: мужество сказать, что разумное не всегда является правильным, и что постоянная администрация не является проектом страны. Ей нужны лидеры, способные признать, что равновесие может быть достижением, но также и ограничением. И что сдвигать границы легитимно только тогда, когда обсуждается, почему, для чего и куда. «Это то, что есть» не должно быть заключением, а тревожным сигналом. Напоминанием о том, что принимать терпимое во имя практичности не всегда разумно. И что страна, которая ценит умеренность, также нуждается время от времени в пересмотре своих границ, пересмотре своих собственных оправданий и в том, чтобы задаться вопросом, не заменяет ли разумное правильное. Потому что когда границы сдвигаются, а основополагающее остается неизменным, изнашивается не политика, а смысл ее существования.
