Бизнес, связанный с выпускными вечерами: торжественные вечера, несовершеннолетние с тысячами песо в руках и сомнительные контракты

Розине было 17 лет, и на ней лежала ответственность, которая намного превышала обязанности любого ученика шестого класса лицея. В прошлом году она была одной из тех, кто отвечал за организацию выпускного вечера для всех четырёх шестых классов своей школы. Каждый месяц она получала наличные деньги в конвертах от каждого из своих одноклассников. Ей приходилось проверять, чтобы сумма была точной, отсортировать конверты по каждому ученику, а затем переходить через дорогу к площади, расположенной напротив школы, чтобы передать всю собранную сумму нанятой компании. Кроме того, она поддерживала связь с организаторами и следила за каждой деталью мероприятия, которое в итоге обошлось примерно в 537 500 песо, к которым позже добавились дополнительные расходы на выступление живой группы и бар с авторскими коктейлями для выпускников. Как ни парадоксально, она почти не смогла насладиться вечеринкой, которую организовывала в течение нескольких месяцев. Мечтая стать адвокатом-криминалистом, Розина видела, как всё рушилось в тот самый день мероприятия. Прибыв в отель «Дель Прадо», она обнаружила, что одна из услуг, обещанных компанией, не была предоставлена. Это была платформа для съемки 360°, заказанная ещё в марте. Её однокурсники начали высказывать ей претензии, как будто ответственность лежала на ней, хотя на самом деле виновата была организационная компания. «Она очень переживала последние несколько месяцев, потому что деньги так и не поступали. Она плакала и немного разговаривала с мамой», — вспоминает её отец. «Именно тогда мы поняли, что он организовывал всю вечеринку вместе с ребятами при помощи одной компании, а школа к этому не имела никакого отношения». Родители думали, что школа участвовала в организации. В последние годы выпускные вечера превратились в масштабные шоу. Банкетные залы, ди-джеи, неограниченное количество алкоголя, живые выступления групп, нарядная одежда, бары с коктейлями и стиль, вдохновлённый традиционными американскими выпускными, — всё это часть индустрии, которая начинает работать с подростками за несколько месяцев до окончания школы. В этом процессе зачастую именно сами учащиеся берут на себя ответственность, которая включает управление сотнями тысяч песо, переговоры с компаниями, продажу билетов, сбор средств и координацию мероприятий для сотен людей. Руководитель одной из самых известных компаний, организующих выпускные вечера в Уругвае, рассказал , что они работают по четко структурированной модели. Он утверждает, что к ним обычно обращаются представители каждого выпуска по рекомендации учащихся предыдущих лет и что, помимо встреч с учащимися для определения предложения, они проводят встречи с родителями, чтобы объяснить, как всё будет проходить. Однако некоторые родители учащихся, опрошенные газетой «El País», видят ситуацию иначе: они ставят под сомнение некоторые положения в контрактах, поскольку считают их несправедливыми и чрезмерно выгодными для компаний. Один из договоров, с которым ознакомилась газета «Эль Паис», не был предварительно прочитан ни школьной администрацией, ни многими родителями, и касался координации деятельности трёх школ. Одно из положений этого договора гласит, что если за 15 дней до мероприятия не будет оплачено 70 % стоимости, компания вправе отменить или перенести вечеринку. Другое положение гласит, что в случае отмены мероприятия сторонами договора уплаченные суммы не возвращаются. «Никаких возможностей для переговоров не предусмотрено. Они манипулируют детьми и играют на их надежде пережить этот вечер», — критикует одна из матерей. Родители также отмечают, что договор устанавливает множество обязательств для учащихся — таких как соблюдение сроков оплаты, ответственность за определённый ущерб и потеря внесённых денег в случае отмены — но не предусматривает никаких санкций или компенсаций для компании в случае невыполнения ею части обещанных услуг. К этому добавляется то, что во многих случаях именно сами подростки в течение нескольких месяцев распоряжаются сотнями тысяч песо и выступают в качестве связующего звена с компаниями. Бум таких вечеринок привёл к тому, что подобные мероприятия стали практически обязательным этапом по окончании средней школы. Кажется, что всё должно быть масштабнее, ярче и, главное, достойно того, чтобы похвастаться этим в социальных сетях. По мнению психолога Хуана Пабло Сибильса, автора книги «Adolesienten Re-Cargado», важно понимать это явление в контексте эпохи, характеризующейся переизбытком возможностей и необходимостью не оставаться в стороне. «Нам, взрослым, тоже трудно ориентироваться в мире, где постоянно возникает столько предложений и нужно постоянно принимать решения. Подростки, в силу своего этапа развития, особенно чувствительны к этому давлению», — объясняет он. К этим торжествам добавляются вечеринки «Последний первый день» (UPD) — мода, пришедшая из Аргентины. В чем суть? Учащиеся, начинающие свой последний год обучения в старшей школе, собираются вечером накануне начала учебного года, что приводит к тому, что они приходят на уроки невыспавшимися и зачастую в состоянии алкогольного опьянения. По мнению Сибильса, эти торжества следует рассматривать как ритуал перехода, свойственный подростковому возрасту, но это не означает, что молодые люди должны в одиночку справляться со всеми связанными с ними обязанностями. «Учебное заведение, безусловно, несет ответственность, семья — тоже», — говорит он. «Это должно быть празднованием и не должно превращаться в опасную ситуацию», — утверждает он. Сибильс признает, что организация таких вечеринок также демонстрирует очень ценные способности подростков. «Иногда в других образовательных контекстах трудно увидеть такой уровень координации, но в таких ситуациях они умеют договориться, распоряжаться деньгами, вести переговоры, решать конфликты», — отмечает он. По мнению директора отдела общественных мероприятий INAU Пабло Лимы, не все праздники сопряжены с одинаковым риском. Он проводит различие между мероприятиями, организованными компаниями, соблюдающими нормативные требования, и теми неформальными или подпольными торжествами, которые активно распространяются через социальные сети и в итоге проходят в частных домах или помещениях без соответствующих разрешений. Еще один важный момент, по мнению директора INAU, заключается в том, что в большинстве случаев в этой сфере работают не крупные компании, а молодые люди в возрасте 20 лет, которые видят в этой работе возможность трудоустройства. Лима говорит, что ключ к решению проблемы заключается в усилении роли взрослых. «Мы не говорим о девятилетних детях. Это подростки 16–17 лет, обладающие растущей самостоятельностью и способностью принимать решения. Но это не снимает с родителей, компаний и государства ответственности за обеспечение безопасности таких мероприятий». Для Стефани всё началось с простого вопроса: куда уходили деньги, которые её дочь приносила каждый месяц. Она знала, что выпускной вечер не организовывала школа, потому что руководство с самого начала позаботилось об этом. «Информация поступала по капельке», — вспоминает она. В какой-то момент дочь даже спросила её, можно ли использовать её банковский счёт для получения денег. Она отказалась. В итоге деньги оказались на карте одной из учениц, которая, к тому же, уже подписывала договоры с организаторами, поскольку ей исполнилось 18 лет. Праздник обходился каждой семье в кругленькую сумму. К ежемесячным взносам добавлялись расходы на платье или костюм, парикмахера, макияж и обувь. «Это целая индустрия», — резюмирует она. К тому же ещё и школьный праздник. Она сказала дочери: «Тебе придётся выбирать, мы не можем оплатить и то, и другое — платье и парикмахера». И, конечно же, дочь пошла на частный праздник. По её словам, сами компании подталкивают учащихся к принятию решений, связанных с оборотом сотен тысяч песо. «Это 17- или 18-летние подростки, убеждённые, что продадут сотни билетов. У них нет инструментов, чтобы оценить эти риски», — говорит она. Ещё один случай окончательно убедил её в том, что система функционирует практически без контроля. Аргентинский диджей, которого наняли учащиеся, так и не появился, и около трёх часов ночи ей вместе с другой матерью пришлось идти к организаторам и требовать возврата около 2 000 долларов, которые они заплатили. «Всё это выглядело как какая-то мафиозная схема, очень непрозрачная», — вспоминает Стефани. Вероника, ещё одна мать, в значительной степени разделяет эту точку зрения. Ее сын входит в одну из организационных комиссий, и она из первых рук видит, как работает этот механизм. Взносы зачисляются на карту Prex одной из студенток, которая затем переводит деньги компании. Кроме того, студенты должны продавать ваучеры или лотерейные билеты для финансирования дополнительных услуг, таких как приглашение музыкальной группы. Однако больше всего её беспокоит та ответственность, которую берут на себя подростки, ещё не закончившие среднюю школу. «У них нет возможности вести переговоры. Компании диктуют условия: установлены сроки оплаты, штрафы и контракты. А потом всё это давление ложится на плечи учеников», — говорит она. По мнению обеих мам, за этими торжествами скрывается бизнес, который далеко выходит за рамки обычной выпускной вечеринки. «Здесь играют на надеждах ребят», — резюмирует Вероника. «Им продают идеальный вечер, но зачастую именно они в итоге вынуждены нести на себе давление, проблемы и расходы, связанные с тем, чтобы всё прошло гладко», — говорит Стефани. Хотя до окончания школы остаётся ещё несколько месяцев, Лусия уже посвятила часть своего последнего года организации выпускного вечера. Ей 17 лет, она учится на шестом курсе юридического факультета и вместе с другими одноклассниками координирует мероприятие для около 800 человек, поскольку среди гостей будут и те, кто не учится в их школе. Предыдущий выпуск нанял ту же компанию, а рекомендация поступила ещё и по другому каналу: от агентства, организующего поездку выпускников во Флорианополис. Они выбрали зал «Элиас Регулес», вмещающий около 800 человек. Бюджет составляет около 900 000 песо, и график платежей уже утверждён: первоначальный аванс, два взноса по 50 000 в течение года и полная оплата за три дня до мероприятия. «Нам объясняют, что выручки от продажи билетов должно хватить, чтобы оплатить всю вечеринку». «Но, поскольку этого обычно не хватает или мы хотим что-то добавить, мы устраиваем вечеринки и мероприятия с младшеклассниками», — говорит школьница. Базовый пакет, объясняет Люсия, уже включает зал, ди-джея, фотографа, видеооператора, персонал по безопасности и уборке, а также бар с неограниченным выбором напитков. Для тех, кто покупает билет, предлагаются виски, ром, водка, фернет, пиво и безалкогольные напитки. Но для выпускников предусмотрена особая услуга: эксклюзивный бар, где готовят авторские коктейли, такие как дайкири или пина колада. Еды там никогда нет, только алкоголь. Организаторы также учитывают неизбежную реальность: не все учащиеся к моменту выпускного будут уже 18 лет. Поэтому несовершеннолетние должны предъявить разрешение, подписанное родителями, в котором указано, что они знают о том, что их дети собираются посетить вечеринку, где будет алкоголь. В то же время гости, не являющиеся выпускниками, должны быть совершеннолетними. Хотя до выпускного остаются ещё несколько месяцев, для Люсии и её одноклассников вечеринка уже началась. Между составлением бюджета, собраниями, переводами денег и мероприятиями по сбору средств последний год обучения в лицее проходит как подготовка к мероприятию, которое на одну ночь стремится больше походить на грандиозный гала-вечер, чем на прощальную вечеринку по случаю окончания школы.