Борхес и море

Почти год назад в этих же колонках я рассказывал о взаимоотношениях Борхеса и Уругвая, и, как мы тогда сказали, несколько строк, посвященных борхесовскому морю, остались не написанными. Та совместная работа называлась «Борхес, море и Уругвай». Отношения между Борхесом и морем нельзя назвать простыми. Эстела Канто вспоминает, что однажды он начал размышлять о пляжах Уругвая (что несложно, учитывая уругвайские пляжи), на что Борхес ответил, что пляж - это как пустырь, где люди влезают в нижнее белье». Следует помнить, что у Борхеса были очень близкие отношения с Уругваем, прекрасной страной, омываемой реками и морем. Море Борхеса - это не море отдыхающих и их пляжей, а море Гомера и универсальной литературы. Мы можем оценить это в стихотворении «Море», опубликованном в книге «Другой, тот же». Это стихотворение начинается так: «Прежде чем сон (или ужас) соткал мифологии и космогонии; прежде чем время стало исчисляться днями, море, всегдашнее море, уже было там и было...». . Но это не единственное стихотворение Борхеса, озаглавленное «Море». Есть еще одно с таким названием, опубликованное в книге «Золото тигров» (El oro de los tigres). Оно начинается так: «Море. На странице 279 мы находим эссе под названием «El libro» («Книга»). В публикации внизу есть звездочка, которая гласит: «В газете „La Prensa“, Буэнос-Айрес, 7 февраля 1982 года, и в специальном выпуске к столетию Борхеса, 22 августа 1999 года». Рядом с годом «1982» стоит цифра, обозначающая сноску, а цитата гласит: «В журнале Gente, Nº 860, 14 января 1982 года, в статье под названием „El mar y yo“ Борхес говорит: в начале английской поэзии говорится о море. Всегда о любви к морю, о культе моря, о близости к морю. Но не в испанской поэзии. В Испании никогда не было чувства моря. Открытие Америки почти не ощущалось в испанской литературе. С другой стороны, в португальской литературе море так или иначе присутствует. Англичане, на мой взгляд, написали о море лучше всех. Я помню поэму под названием «Мореплаватель». Она написана в IX веке. Она написана на древнеанглийском языке, который гораздо благозвучнее, чем современный английский. В ней говорится о Северном море. Это элегия. В ней чувствуется вся сила моря. Гимн морю начинается так: «Я давно мечтал о гимне морю с ритмами, широкими, как волны, которые плачут; о море, когда солнце в его водах, как алый флаг, летает, о море, когда оно целует золотые груди девственных пляжей, которые ждут с нетерпением...». Несомненно, море Борхеса не было тем морем, которым мы наслаждаемся в эти дни на уругвайском побережье; его море было морем литературы. Но это время года - хороший повод перечитать этого великого аргентинского писателя, который был очень восточным, как любили говорить он сам и его мать Леонор Асеведо.