Касса и традиции
Такуарембо, как и немногие другие места в стране, было колыбелью поэтов, гитар и голосов, которые помогли сформировать культурную идентичность Уругвая. Отсюда вышли основные имена народной песни, а также, почти четыре десятилетия назад, одно из самых знаковых празднеств в глубинке: Fiesta de la Patria Gaucha (Праздник гаучо). Созданный в 1986 году с четкой целью — возродить фигуру гаучо, его обычаи, память и народную песню — праздник с годами стал местом массового скопления людей. Каждый март тысячи людей приезжают сюда, чтобы посетить ранчо, традиционные общества, костры и этот пейзаж, который пытается воссоздать сельскую жизнь прошлых времен. Этот рост, без сомнения, является хорошей новостью. Однако что-то, похоже, сбилось с пути. Сегодня большая часть привлекательности праздника сосредоточена на сценическом искусстве. И это неплохо: музыка привлекает, объединяет и также является частью традиции. Проблема возникает, когда программа начинает больше отвечать логике кассы, чем духу, который дал начало мероприятию. Например, в 2026 году из почти 30 музыкальных номеров, запланированных на главной сцене, только 8 относятся к фольклорному жанру. Эта информация не ставит целью подвергнуть сомнению творчество артистов — каждое выражение имеет свою аудиторию и свою ценность — а приглашает к более глубокому размышлению: может ли праздник, созданный для прославления культуры гаучо, отодвинуть на второй план песню, которая исторически ее представляла? Фольклор — это не только музыкальный стиль. Это память, язык, ландшафт и принадлежность, это исторический смысл, чувство дружбы, любви к родной земле, семье, вере, это маленькая история народов. Это способ рассказать о том, кто мы есть. Когда эти пространства сокращаются, теряется не только художественный жанр: ослабевает способ формирования и передачи идентичности. Открытость другим ритмам не должна быть проблемой. Кумбия и многие другие виды популярной музыки заслуживают уважения и имеют свое место. Сосуществование возможно и полезно. Но также верно, что в Уругвае становится все меньше фестивалей, посвященных конкретно фольклору. Если даже эти сцены отдают приоритет тому, что лучше продается или что чаще звучит, то где же тогда место для собственного? Вопрос не в том, чтобы что-то закрыть, а в том, чтобы найти баланс. Народный праздник может расти, не теряя своих корней. Она может собирать толпы, не отказываясь от того, что делает ее особенной. В противном случае она рискует стать еще одним фестивалем, взаимозаменяемым с любым другим, и перестать быть тем местом встречи с традицией, которое делало ее уникальной. Возможно, задача состоит в том, чтобы вспомнить первоначальный смысл. Пусть те, кто приезжают в Такуарембо, приезжают не только на представление, но и чтобы познакомиться с тем, что действительно принадлежит нам; и, проходя мимо костров и слушая вдали милонгу, польку, чамару, вальс, стиль или цифру, могут вспомнить, откуда они пришли и куда идут. Пусть фольклор не будет украшением в программе, а станет центральной частью предложения. Поэт Осирис Родригес Кастильос написал: «Не приходите оценивать мою землю глазами чужака, потому что она не такая, какой кажется, а такая, какой я ее чувствую». Эта фраза актуальна и сегодня. Давайте не будем закрывать глаза и уши на то, что принадлежит нам. Давайте не будем смотреть на свое без чувства принадлежности, без корней, без общей истории. Не позволяйте другим «оценивать» нас по чужим, заимствованным критериям, оторванным от реального опыта. Наше наследие — это символ традиций, идентичности, культуры, его нельзя оценивать как еще один товар. Не позволяйте другим разорвать эту связь. Не позволяйте заменить чувства удобством, культуру модой, корни сиюминутными удовольствиями. Ценность нашего наследия не в том, что видимо, прибыльно или современно, а в том, что унаследовано, в том, над чем работали поколения, в памяти и чувстве принадлежности. Беречь фольклор — не значит сопротивляться времени. Это значит обеспечить, чтобы, двигаясь вперед, мы не потеряли свой голос. Ведь если на празднике «Гауча» перестают звучать народные песни, фольклор, то неизбежно возникает вопрос: какую часть нашей идентичности мы готовы отдать?
