Кристофер Нолан перед премьерой фильма «Одиссея»: «Я хотел снять очень доступный фильм»

Мелена Рызик, «Нью-Йорк Таймс». Кристофер Нолан признается, что испытывает беспокойство. «Это очень напряженно», — сказал сценарист и режиссёр о периоде, предшествующем премьере фильма. «Ты долго над чем-то работаешь, тебе это очень дорого, но фильмы принадлежат зрителям. Так что в некотором смысле это субъективно». Его напряжение усиливается в преддверии премьеры 17 июля (в Уругвае — 16-го) фильма «Одиссея», его последней рискованной экранизации, после того как «Оппенгеймер» завоевал целую кучу «Оскаров». «Это было грандиозное предприятие, без всякого сомнения», — сказал Нолан о переносе на экран монументальной поэмы Гомера. «Не думаю, что до сих пор я был бы готов взяться за этот фильм». «Одиссея» — это трехчасовая эпопея, каких сейчас почти не снимают, снятая в шести странах с актерским составом и съемочной группой из тысяч человек, с использованием практических спецэффектов вместо полного CGI. В главных ролях снялись постоянные соратники Нолана, такие как Мэтт Деймон в роли Одиссея и Энн Хэтэуэй в роли Пенелопы, а также новые и, в некоторых случаях, неожиданные лица. «Я хотел сделать фильм, доступный широкой аудитории», — сказал Нолан. Но задачи были грандиозными и потребовали новых инженерных решений и хореографии. Работая над «Одиссеей», «я прочитал больше переводов, чем хочу вспоминать», — признался он, и понял, что «это основополагающий текст. Он присутствует во всём, что я делал до этого». Имея репутацию одного из величайших пуристов кино — он даже не пользуется словарем синонимов — он мог бы показаться человеком, вызывающим опасения. Но в жизни он оказался приветливым, уделив разговору больше времени, чем предполагалось, и потягивая чай из только что наполненного термоса, каждый глоток которого задавал ритм его мыслям. Ниже приводятся отредактированные отрывки из этой беседы. —В детстве вы были тем, кто создавал миры? —Без сомнения, я проводил много времени в своем воображении, и мне всегда нравился именно этот аспект кино: фильм, который просто переносит тебя в совершенно другое место. Первый «Звёздные войны»; кажется, я посмотрел его в кинотеатре 12 раз. Для меня в этом и заключалась суть этого искусства: создавать целый мир, который можно понять и в котором можно жить, абсолютно отличный от повседневной жизни. В этом и заключается великая радость кино. — Какие фильмы послужили вам вдохновением для «Одиссеи»? — «Андрей Рублев» (1966) Тарковского произвёл на всех огромное впечатление; текстуры в нём действительно необыкновенные. Один из фильмов, который я показал скорее в качестве эксперимента — потому что на самом деле не знал, будет ли он уместен, — это «Ран» (1985) Куросавы. Он снят совсем по-другому, но там тоже есть эта связь между окружающей средой и ветром. Теперь, когда я смотрю готовый фильм, мне кажется, что он оказал огромное влияние. — Были ли у вас в голове какие-то образы ещё до начала съёмок? —Есть два образа, которые сопровождают меня уже давно: лошадь, которую вот-вот унесёт прилив, наклонившаяся вбок, словно это последнее, что можно было бы представить, что в ней кто-то находится или что она была создана для того, чтобы въехать в город. Я обычно не придумываю образы исключительно ради визуального эффекта. Дело было не столько в том, чтобы создать нечто вроде лошади на роликах, сколько в желании представить лошадь так, чтобы зрители, хорошо знакомые с историей, могли понять, как это могло бы выглядеть с реалистичной точки зрения. А также — не помню, что послужило первоначальным источником вдохновения — идея солдата, обезглавливающего статую. В итоге это сыграло очень важную роль в повествовании. — Однажды вы описали Оппенгеймера как человека, умеющего мотивировать других «благодаря театральности своей личности». То же самое можно сказать и об Одиссее. Кажется, между ними много параллелей. — Когда я закончил фильм, это довольно сильно привлекло моё внимание. В каждом фильме, который я снимаю, я люблю оставлять нерешенные вопросы или темы, которые могут перейти в следующий. Есть много идей о лидерстве, противоречивых мотивах, человеческих недостатках, о том, как самые благие намерения могут обернуться ужасными последствиями. Одиссей — очень сложный персонаж: обманщик, умный и хитрый человек. В терминах «Звёздных войн» он — Хан Соло; но Хан Соло не является героем «Звёздных войн», им является Люк Скайуокер. — Он также не скрывает своей высокомерия и импульсивности. — (Смеется) Вот тут-то и возникает параллель с Оппенгеймером. — Как бы вы определили свое собственное отношение к риску? — Я очень, очень осторожен. Я постоянно вижу все, что может пойти не так. Я именно такой человек. — Сторонний наблюдатель, взглянув на вашу фильмографию и на то, как вы вносили новшества, мог бы подумать, что, как и герой фильма, вы хотите быть первым, кто что-то испытает, даже если это чрезвычайно сложно. Я слышал, как ваши продюсеры описывали вас как человека, не склонного к риску и очень ответственного. И тем не менее на экране вы совершаете эти грандиозные прыжки. — Думаю, ваш вопрос больше касается творческого риска. Если вас действительно интересуют фильмы и история кино, то одно становится абсолютно ясно: чтобы добиться успеха, нужно идти на риск. Самый большой риск — это играть по-безопасному. Именно это постоянно не срабатывает в коммерческом кино. Зрители ищут что-то новое. Я хочу сказать, что для меня это не риск. Я помню разговор с Эммой, когда я впервые показал ей сценарий «Мементо» с его обратной хронологией и всем остальным. Сценарий ей понравился, но она чувствовала, что он сопряжён с огромным риском, с очень большой нагрузкой. И я смог ей сказать: «Нет, я смогу это сделать. Есть много режиссёров, которые могут снимать фильмы более традиционным способом. А когда у тебя действительно есть что-то новое, что ты можешь предложить, это снижает риск; это даёт тебе возможность выделиться». Потом мы пытались продать его людям, которые его не поняли, так что она была совершенно права. Но в конце концов фильм дошёл до зрителей, и зрители его оценили. Риск заключается в посредниках — инвесторах, студии, если удаётся дойти до зрителей, — то есть я не делаю никаких прогнозов относительно этого фильма, но в прошлом мы получали большую награду за то, что доверяли зрителям. — Пока я смотрел фильм, я много думал о классических истоках гостеприимства, или о «Законе Зевса» в истории, и о том, как он работает в наше время, столь разделённое. — Величие поэмы таково, что к этим темам подходишь, как к чему-то чуждому и древнему, но по мере их изучения они вдруг становятся удивительно актуальными. Закон Зевса — это «Золотое правило»: относись к другим так, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе, с теологическим подтекстом, что в том мире человек, стоящий перед тобой, может оказаться богом в человеческом обличье. В том мире это, безусловно, было вопросом выживания. Если ты покидал свой дом на более чем пару дней, то по определению оказывался во власти незнакомцев. Это был единственный способ, которым могло функционировать общество. Это стало очень важным для фильма, и как только начинаешь в этом углубляться, понимаешь, что ничего не изменилось. От этого зависит сохранение единства цивилизации или даже определение того, что такое цивилизация. — Есть ли здесь мораль, которую зрители должны увидеть? Особенно если представить это как большой коммерческий фильм. —Безусловно. Но я не хочу выражать это словами. Я хочу, чтобы зрители прочувствовали это в фильме. У меня очень сильные чувства по поводу того, как эта история трогает меня с этической точки зрения. Надеюсь, что зрители испытают то же самое, что и я. — Это одна из причин, по которой эта история так привлекла вас именно сейчас? — Думаю, да, хотя я не знал этого, когда начинал. Как кинорежиссёр, ты должен действовать импульсивно. Я хотел бросить себе вызов, попробовав совершенно иной стиль повествования, и искал некую лакуну в культуре. Я думал о греческой мифологии, о самой «Одиссее»: почему она так и не стала частью современного кино? Для кинорежиссёра это очень захватывающе. А потом, когда начинаешь вникать глубже, задаёшься вопросом: что здесь есть такого, за что можно ухватиться? «Одиссея», как и «Оппенгеймер», — великая история, потому что в ней есть эти резонансы, эти запутанные проблемы, эти этические дилеммы. Речь идёт о безвыходных ситуациях. Именно это и делает историю необыкновенной. — Вы не пользуетесь смартфонами. Считаете ли вы себя технофобом? — Нет. Я считаю себя скептиком в отношении технологий. Причина, по которой я продолжаю снимать на пленку, заключается в том, что она лучше передаёт то, как человеческий глаз видит мир, чем любая цифровая система изображения, которую я видел, а я изучал их все очень тщательно. Аналоговый цвет отличается от цифрового, поэтому для меня важно, чтобы была возможность выбора. Я постоянно внедряю новые технологии, но зачастую их продвижение происходит за счёт систем, которые всё ещё могут быть актуальными и жизнеспособными. Именно это я наблюдал в своей отрасли. Мы были на волосок от того, чтобы лишиться кино на плёнки!