Даниэль Амаро, голос, который поет в Монтевидео и переехал в Норвегию, чтобы поставить все на кон в истории любви.

"Для 100 метров я не очень-то и хорош", - со смехом говорит Даниэль Амаро. Сегодня последний понедельник февраля, в районе, где умирает Карраско Норте, не прекращается дождь, и музыкант беседует с El País, наблюдая за бурей в саду дома, куда он переехал с семьей в 1963 году. Он не живет здесь уже более 40 лет, но каждый раз, приезжая из Норвегии, где он поселился с женой в восьмидесятых годах, он вновь встречается с домом, который был одним из его первых домов. "Я всегда прибываю, как Тройло", - говорит он. "Здесь произошло много событий", - говорит Амаро, который несколько минут назад спел "A la ciudad de Montevideo", свою фирменную песню, для фотографа, сделавшего портрет, иллюстрирующий эту статью. Затем он улыбается и перечисляет некоторые из них. Он рассказывает о визитах Эдуардо Матео и Урбано Мораеса, когда El Kinto выступали в Orfeo Negro, вспоминает свои юношеские репетиции с Cold Coffee - одной из своих первых групп - и тот случай, когда он сжег отцовский проигрыватель, пытаясь усилить бас и гитары группы. Музыкант, который в эту пятницу выступит с гостями в Sala Camacuá (билеты в RedTickets по 900 песо), рассказывает эти и другие анекдоты из гостиной дома, который привязывает его к тому времени, когда он еще жил в Уругвае. Беглого взгляда на полки его плавучей библиотеки достаточно, чтобы это подтвердить. Среди потертых корешков около сотни его книг - письма Жака Бреля, одно из первых изданий книги "Аббадон, истребитель" (автор Эрнесто Сабато) и не менее 40 томов из коллекции Club del Libro радиостанции Sarandí. Последние, хотя Амаро и не упоминает об этом - они уже стали частью сценографии его дома, - имеют особое значение. Эти маленькие черные книжечки с литературной классикой и другими материалами были изданы в семидесятые годы благодаря Рубену Кастильо, ключевой фигуре в жизни музыканта. Кастильо был ведущим "Дискодромо-шоу", программы на 12-м канале, где формировалось целое поколение уругвайской музыки и где Амаро делал свои первые шаги в качестве солиста. Там в 1972 году он исполнил "Reina de la plaza", экзистенциальную балладу, известную как "Palomita Che". Несколько лет спустя, в 1978 году, в рамках 18-летия Discodromo Show он запишет "живой" Recital a la ciudad de Montevideo, свой дебютный альбом. Амаро, который к тому времени уже покинул Уругвай, записал на этом концерте несколько знаковых песен своей дискографии: "Noche sola", "El fuego", "Gardeliana" и, конечно, "A la ciudad de Montevideo", которая стала хитом, когда Хорхе Бональди сделал на нее кавер в 1979 году. Этот первый альбом Амаро, который много лет назад заслуживал переиздания - пусть даже в цифровой версии - включает в себя несколько местных историков музыки. Аранжировки и музыкальное руководство принадлежат Хорхе Галемире, а участие в работе принимают Маркос Габай, Густаво Этченике и Ирен Кауфман. Есть также "Tanguez", эстетический постулат, основанный на тексте Карлоса Магги, который определяет предложение Амаро. К чему он относится? К тем монтевидийским песням, которые, не будучи строго танго, облечены в дух и аромат жанра Ривер Плейт. Намерение подчеркивается, если так можно выразиться, расстоянием. И Амаро, который провел время в Аргентине, Чили и Испании, прежде чем обосноваться в Норвегии, хорошо это знает. Один из его первых опытов за пределами Уругвая состоялся в Буэнос-Айресе. Это был 1971 год, и Cold Coffee наняли для выступления в Африке, модном ночном клубе, который часто посещали такие звезды, как Ринго Бонавена. В течение нескольких вечеров аргентинский боксер пел песню Тома Джонса "She's A Lady", а уругвайцы выступали в качестве его бэк-группы. "Ринго был очень мил", - говорит он. Было очень забавно слышать, как этот огромный парень поет таким тонким голосом". В качестве солиста Амаро оставался в Буэнос-Айресе до 1976 года и успел сделать все. Он участвовал в спектакле La vaca de medianoche, поставленном Карлосом Персиавалле; работал над шоу, посвященным стихам Эрнесто Карденаля, и еще одним - La señorita muerta, со стихами Рауля Гонсалеса Туньона. Но когда в Аргентине началась диктатура, уругваец снова сменил направление. Он совершил 23-дневное путешествие на лодке в Мадрид и прибыл в период культурного брожения. Франко только что умер, и свобода снова витала в воздухе. "Я писал песни днем и пел их по ночам в бочагах", - говорит он. "Разве можно быть счастливее? В Испании он подружился с Хоакином Сабиной и Луисом Эдуардо Ауте - в 1996 году оба они войдут в его замечательный альбом Transatlántico, - познакомился с Альфредо Зитарросой и гастролировал по стране с Виктором Мануэлем и Аной Белен. Он выступал в клубах нескольких городов во внутренних районах страны, а в 1977 году во время выступления в Хихоне произошла встреча, которая изменила его жизнь. Вспоминая об этом, он смеется и оглядывается на свой дождливый двор. "Элин приехала из Норвегии со своей сестрой и взяла машину, чтобы покататься по Испании. Она была вторым водителем и давала сестре указания; по плану они должны были ехать в Леон, но Элин прочитала "Хихон" и подумала, что это тот же город, поэтому они поехали туда", - рассказывает она. Эта ошибка стоила им 300 километров: 150 километров туда и 150 обратно. "Я пела в боулинге, они услышали меня и пришли. Так мы и познакомились. Мы долго переписывались, пока не встретились снова. Потом она переехала в Валенсию, потому что начала работать в авиакомпании, и мы провели вместе два года". Таким же импровизированным способом, как в 1977 году, они познакомились и в 1983 году переехали в Норвегию - точнее, в Берген. "Элин предложила мне поехать туда на Рождество, когда там проходит вся фольклорная программа, и мы решили остаться там на две-три недели", - рассказывает он. Но мы стали оставаться: сначала появились дети, потом школа, и я привык к жизни здесь". "Это как на открытке", - отвечает он, когда его просят дать определение городу с населением 300 000 человек. У него есть ворота во фьорд, его окружают семь гор, и все здесь доступно". Однако этого недостаточно, чтобы изменить его любовь к Монтевидео. Прошло полвека с тех пор, как он впервые пропел фразу "Я выбираю Монтевидео, даже если не знаю почему". Когда его спрашивают, нашел ли он наконец ответ, он улыбается: "Я все еще не очень хорошо знаю, но что я точно знаю, так это то, что чем дальше я нахожусь, тем больше я монтевидец".