«Они забирают всё и оставляют тебя за бортом; даже собаку оставляют», — говорит приходской священник из Касавалье, одного из приходов Леона XIV

Пабло Коимбра — уроженец Сальты, бухгалтер, который на протяжении многих лет занимал руководящие должности в BPS. Однажды он ушел с государственной службы и решил пойти по другому пути: принял священнический сан в составе светского духовенства. Он был экономом (администратором) Католической церкви в Монтевидео и отвечал за её коммуникационную деятельность. Шесть лет назад он прибыл в приход Пресвятой Богородицы Гваделупской в Касавалье, в самом сердце района Борро. И там он хотел бы остаться. — Какие у вас ожидания в связи с визитом папы Леона XIV в Касавалье и как эта новость воспринимается жителями района? — В последнее время, когда стало ясно, что визит папы действительно состоится, было заметно, как много людей обратились с просьбой о крещении — как для себя, так и для своих детей. Здесь одного мужчину, Лоло, который возит грузы на лошадиной повозке, спрашивали, чего он ждёт от Папы, и он отвечал: «Я не жду, что Папа что-то для нас решит. Я хочу, чтобы он нас благословил». Здесь есть одна поговорка, которую я слышу постоянно: «Мы — забытый район». Они так себя чувствуют, чувствуют, что к ним не прислушиваются, что их не любят. И вот папа и Церковь теперь обратили свой взор на этих людей и хотят прийти, чтобы встретиться с ними. Тогда ты чувствуешь себя важным. Это не стратегия. Бедные находятся в сердце Церкви. Можно говорить что угодно о Церкви и о всех наших грехах, которых много, но христианское учение ставит в центр страдающего бедняка. И люди это чувствуют, они чувствуют себя любимыми, детьми Божьими. — Вы уже много лет работаете здесь. Какова сегодня ситуация в этом районе, в частности в Борро? — Я всегда смотрю на это с точки зрения Церкви и веры, ведь именно это меня касается. Думаю, за эти шесть лет община выросла и укрепилась. Это очень милая, очень сильная и очень активная община. Приход очень активно участвует в жизни района. Я всегда говорю, что нельзя говорить об «отсутствующем государстве», потому что это не соответствует действительности, но можно говорить о «неэффективном государстве», потому что оно не доходит до самой сути нужд. У государственных учреждений возникают определённые трудности из-за их способа работы, из-за бюрократии. Как правило, они ждут, пока люди сами обратятся с просьбами. Приход же имеет существенное преимущество. — Какое? — Мы открыты постоянно. Мы погружаемся в жизнь района. Благодаря этому мы гораздо лучше знаем людей и встречаемся с теми, кто зачастую является самыми уязвимыми, но не обязательно обращается с просьбами. Работа Церкви сыграла ключевую роль в улучшении жизни многих людей, которые словно застряли здесь. — Как улучшается их жизнь? — По-разному. В сфере жилищного строительства у нас есть три программы: «Лучшее жилье», которая позволяет расширять или ремонтировать дома; «Достойное жилье», в рамках которой ветхие дома заменяются постройками площадью 50 квадратных метров; и «Семьи Гуадалупе», направленная на создание жилых комплексов, призванных способствовать укреплению сообщества. За пять лет мы провели ремонтные работы в более чем 90 домах в рамках первой программы и построили 22 дома в рамках второй. Сейчас мы возводим 23-й дом и надеемся довести их число до 25 до конца года. Кроме того, мы строим жилой комплекс из 12 домов и планируем построить ещё один из шести домов в следующем году. — Как финансируются эти программы? — Некоторые фонды поддержали эти проекты, а также частные лица. Когда у детей появляется достойное жилье, улучшаются их успехи в учебе; улучшается атмосфера в семье, становится меньше конфликтов, больше радости и больше желания проводить время с семьёй. — Ведётся ли координация с государством? — У меня сложились дружеские отношения с Общинным центром. Мы пытались наладить контакт с Министерством жилищного строительства. Нас однажды приняли, но после этого контактов больше не было. Был один интересный случай, который произошёл год назад и больше не повторялся: в рамках программы «План Вместе» обратились к лидерам микрорайонов с просьбой предложить семьи, для которых можно было бы построить жильё. Ко мне обратились, и я предложил три или четыре семьи. Затем эти семьи прошли проверку, проводимую ведомством, и некоторые из них смогли получить свой дом. Такая координация, которая больше не проводилась, была очень позитивной. — Сегодня представители государства не связываются с вами… — Нет. Но я открыт для общения. За шесть лет, что я здесь, меня ни разу не приглашали для координации. Мне, в любом случае, всегда немного наскучивают встречи, которые абсолютно ни к чему не приводят. Я стараюсь действовать. — В отличие от того, что происходит в целом по Уругваю, здесь население очень молодое. Означает ли это более серьёзный вызов для социальной работы? — Это правда. Подавляющее большинство работающих здесь учреждений ориентировано на молодёжь и детей. У нас есть школа «Санта-Бернардита», в которой учится немало стипендиатов из этого района. Есть «Лос-Пинос», «Такуру» и сестры Терезы из Калькутты. Население здесь молодое по многим причинам. Продолжительность жизни здесь низкая. Многие выглядят старше своих лет, потому что жизнь здесь очень тяжелая. — Как сказывается на этом наркоторговля? — Это ужасная трагедия. Это главная причина некоторых проявлений насилия, которые сейчас наблюдаются: они то появляются, то исчезают, как волны. Например, здесь, в Борро, раньше были знаменитые «копами». В этом районе их уже не видно. Однако они все чаще наблюдаются в Маркони, совсем рядом отсюда. — Почему там это продолжает происходить, а здесь, в Борро, уже не так часто? — Дело в том, что здесь, по крайней мере, гораздо сильнее ощущается присутствие государственных учреждений. Напротив прихода находится поликлиника, общинный центр, есть школы, профсоюз UTU и детский сад. В Маркони эта проблема не так сильно распространена. Не так давно я встретил две или три семьи, которые по-прежнему страдают от грабежей. Тебя ограбляют под угрозой оружия и выгоняют на улицу. Они забирают даже собаку. А если по дороге ты потерял тапочку, то уходишь в одной. Семьи, которые заявляют о таких случаях, подвергаются преследованиям со стороны преступников до такой степени, что вынуждены уезжать из района. Поэтому зачастую они предпочитают не обращаться в полицию, потому что это означает начало бесконечных мучений. И есть ещё одна проблема: сделки купли-продажи в тех местах, куда люди могут попасть, абсолютно незаконны. Как будто кто-то покупает или продаёт рубашку, здесь продают хижины и дома без каких-либо документов или юридического обоснования, причём в районах, которые, как правило, являются самовольно занятыми. Те же самые преступники продают дома, которые потом сами захватывают. В каком-то смысле ситуация улучшилась, но это, похоже, неудержимо. Время от времени, как я уже говорил, наступают «волны». Буквально месяц назад произошло очень ожесточённое столкновение между бандами, сопровождавшееся непрерывной стрельбой из пистолетов-пулемётов в течение целой недели. Людей выгнали из района, и дома остались пустыми. Сейчас тихо. Но в любой момент всё может вспыхнуть заново. — Распространено ли употребление наркотиков среди молодежи? — Не только среди молодежи. Иногда это удивляет, но есть и пожилые люди, дедушки и бабушки, которые употребляют. Это повсеместно. Ситуация очень драматична. По крайней мере, есть проблеск надежды. Как я всегда говорю, приход имеет возможность выйти в район и обнаружить сокровища посреди грязи. Есть семьи, которые, по милости Божьей, остаются целыми, даже находясь в враждебной среде, как ни посмотри. Враждебной с точки зрения безопасности, доступности наркотиков и преступности; враждебной также с религиозной точки зрения. И, несмотря на это, есть семьи, которые остаются здоровыми. Должен сказать, что приход стал для многих молодых людей и детей поворотным моментом. — В каком смысле? — Здесь 200 детей посещают катехезу и более 50 подростков младше 18 лет, которые ходят в приход. Но они ходят не так, как в клуб, и не как к чему-то второстепенному в своей жизни. Это очень важно, потому что эти молодые люди и дети чувствуют себя очень незащищёнными, но не только из-за риска, что их ограбят на улице. Они чувствуют себя незащищёнными, потому что они беззащитны, они одни перед лицом мира, который обрушивается на них. Одни. И в приходе и в тех мероприятиях, которые мы здесь проводим, они находят опору, поддержку, которая позволяет им строить планы на будущее — а это очень сложно для местных жителей. Будущее всегда мрачно. Поэтому смотреть в будущее — это мучительно. Здесь люди живут настоящим. И это объясняет многие из тех отношений, которые можно наблюдать и которые иногда подвергаются критике. — Что вы имеете в виду? — Сегодня у них есть деньги, они покупают плазменный телевизор, кроссовки, устраивают барбекю. Обычно кто-то сказал бы: «Почему бы не потерпеть до конца месяца?» Дело в том, что они не строят планов на будущее, потому что будущее кажется им мрачным. Это своего рода защитный механизм, позволяющий не думать о том, что вызывает только тревогу и отчаяние. Каждый из нас строит планы, связанные с учебой, работой, накоплением сбережений. А почему люди здесь этого не делают? Потому что у них нет будущего. Есть только сегодня. Сегодня у них есть 5 000 песо, они их тратят, а завтра приходят ко мне за килограммом поленты. Каждый день приносит свои проблемы, каждый день — это новая реальность. «Завтра я буду беспокоиться о завтрашнем дне». Молодые люди, которые присоединяются к приходу, знакомятся с другим образом жизни и начинают строить другие планы. Здесь им, в первую очередь, дают опору и чувство безопасности. Много внимания уделяется вопросу самооценки, потому что община живет как одна семья. Их ценят, они чувствуют себя важными — возможно, даже не осознавая этого, ведь это заложено в самой сути христианства. Они попадают в среду, где начинают чувствовать себя достойными. И это ещё не всё: здесь мы заботимся о том, чтобы ребята продолжали учиться. Есть дети, которые поступают в школу, затем переходят в «Хубиляр», а потом могут поступить в университет. — Такое часто бывает? — Бывает. Есть одна девушка, которая учится в Университете Монтевидео на педагогическом факультете. Есть двое ребят, которые учатся в «Таллерес Дон Боско» на технологическом бакалавриате. Здесь 15 детей получают стипендии, а более 20 детей из прихода учатся в «Хубиляр». Такое бывает.