Действительно ли Аргентина может вернуть себе Фолклендские острова? От искры, зажженной голом, до обращения в ООН — этот вопрос становится всё актуальнее с каждым днём

В Буэнос-Айресе Никто, абсолютно никто, не предполагал, что Энцо Фернандес на 85-й минуте после трёх неудачных ударов пошлёт мяч в правую штангу ворот Пикфорда. И что на 92-й минуте навес Месси найдёт голову Лаутаро Мартинеса, что позволит Аргентине переломить ход полуфинального матча чемпионата мира против Англии. Ни у кого, абсолютно ни у кого, не было в планах, что несколько парней унесут простыню из отеля, напишут на ней фломастером, выпустят её на поле, а Ло Сельсо и Лисандро Мартинес подберут её и развернут перед трибунами — и перед телекамерами. Ни один дипломатический корпус, ни один, не предполагал, что в тот момент 24 миллиона англичан будут смотреть на экран BBC и читать, что написано на этой тряпке. Или что 31,8 миллиона аргентинцев будут сидеть перед экранами канала Telefé. И около 28,3 миллиона смотрели то же самое по каналу Fox в Соединённых Штатах. А ещё 10 миллионов — перед экранами La1, испанского эфирного телевидения. И что остальная часть Европы, Азии, Африки и Америки, согласно оценке технического отчёта ФИФА об аудитории, основанного на данных её подразделения FIFA Media, составила около 1 200 миллионов человек со всего мира, которые в тот момент смотрели футбольный матч, в конце которого появился плакат с надписью: «Мальвинские острова принадлежат Аргентине». Тысяча. Двести. Миллионов. Человек. Никто, абсолютно никто не предполагал, что резонанс от того матча и того флага, развернутого над аргентинским обществом, приведёт к тому, что в Национальном конгрессе будет отклонен закон о продаже земель иностранным компаниям или физическим лицам, который правительство уже практически доработало. Ни того, что впервые в истории демократической смены власти президенту пришлось выступить с обращением к нации, посвященным исключительно вопросу о Фолкленгских островах. Тем более того, что президент Соединенных Штатов заявил миру, что в конечном итоге может пересмотреть историческую позицию своей страны в отношении конфликта между Аргентиной и Великобританией в Южном Атлантическом океане. И о том, что правительство Лондона ответило, что готово военным путем защищать свои интересы на островах. Любой пожар начинается с искры. Непредсказуема именно эта искра. В крошечной, микробиологической чувствительности улиц и кварталов вдруг кто-то напечатал небольшую партию футболок и продает их через Instagram. На них написано то же самое, что и на простыне, превратившейся в флаг. И вдруг количество перестаёт быть небольшим. И вдруг появляются носки, кофейные чашки, пеналы для школьников с тем же принтом. Кто-то разрабатывает новый шрифт с рустикальными буквами, нарисованными фломастером, и выкладывает его в Интернет для бесплатной загрузки. Из множества капель складывается дождь, который превращается в ураган. И вот, итогом формирования этого нового осознания стало то, что президент поставил вопрос о Фолклендских островах на первое место в своей повестке дня и заявил на 81-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН: «Фолклендские острова — это для нас национальный вопрос. Повторяю: Фолклендские острова — это для нас национальный вопрос». Повторение, зеркальное отражение фразы, подчеркивание двойного голоса придают непрерывность цепочке событий, которая включала в себя трения с Монтевидео из-за предполагаемых портовых разрешений и баннер, на котором — как и каждый год — во время выставки Expo Prado 2026 было написано не «Мальвины», а «Фолкленды». То, что ранее представлялось как «просто футбольный матч», то, что в конечном итоге оказалось «не просто футбольным матчем», набирает масштабы и приобретает глобальное значение. И поскольку никто не может сказать, чем это закончится, на поверхности дела, в глубине всей этой интриги, рождается вопрос, который является источником всех вопросов. Может ли Аргентина действительно вернуть себе свои острова? Лауреано Баррера — 46-летний журналист, родившийся в Кильмесе, провинция Буэнос-Айрес, который в 2025 году стал лауреатом стипендии Пулитцера от Пулитцеровского центра, головной офис которого находится в Вашингтоне и который финансирует независимые журналистские расследования по всему миру. Баррера сосредоточил своё внимание на сюжете, лежащем в основе претензий на суверенитет, международных договоров и истории: рыболовстве в 200 морских милях вокруг Фолклендских островов — настоящем сокровище, за которое ведётся спор. В апреле этого года Баррера посетил Фолклендские острова. — Что ты обнаружил? —Что главный бизнес — это не нефть. Главный бизнес — это рыболовство. —Как это работает? —Уже два десятилетия в Аргентине действуют компании, нарушающие федеральный закон о рыболовстве, поскольку у них есть корпоративные связи с компаниями, ведущими промысел в Фолклендских островах, что запрещено законом № 26.386 от 1998 года, в который была добавлена статья 27-бис, запрещающая прямые или косвенные корпоративные, юридические, экономические и выгодные связи между компаниями, имеющими разрешение на рыболовство в Аргентине, и компаниями, ведущими промысел по разрешениям в водах Фолклендских островов. —Это британские разрешения? —Не напрямую. Это разрешения, выдаваемые жителями островов. Правительство Фолклендских островов выдает эти разрешения. —Кому? —В случае с кальмаром Loligo, который растет, развивается и умирает исключительно в водах островов, — испанским компаниям, которые создают новые фирмы для ведения деятельности на Фолклендских островах. Затем они создают ещё одну компанию, с помощью которой покупают аргентинские суда. В итоге они ведут промысел как в аргентинских водах, так и в водах островов, обходя закон. Блюдо из кальмара Loligo в европейском ресторане может стоить сорок пять евро. Значение этого вида заключается не только в гастрономическом, но и в научном аспекте. Благодаря своим особенностям (нервные волокна у него в тысячу раз толще, чем у млекопитающих) он сыграл ключевую роль в исследованиях в области нейробиологии. Учёные Алан Ходжкин и Эндрю Хаксли использовали кальмара Loligo, чтобы объяснить, как нервные импульсы распространяются по нейронам. За это открытие они получили Нобелевскую премию 1963 года. Я спрашиваю Барреру: —Кто получает прибыль от продажи Loligo? —Она остается в экономике острова. 60 процентов бюджета острова поступает от этих лицензий. На эти средства оплачиваются бесплатное образование, государственное здравоохранение и безопасность. Великобритания оплачивает только расходы на оборону, военную базу и содержание около 1500 солдат британской армии. —При населении в? —Около трёх тысяч жителей. —Один солдат на каждых двух островитян. Есть ли аргентинцы, живущие на Фолклендах? —От десяти до пятнадцати. Большинство из них — члены одной семьи. Семья Рид. Алекс Рид владеет одной из крупнейших рыболовецких компаний на острове: «Seafish». Он также является первым аргентинским младенцем, родившимся на Фолклендских островах и зарегистрированным в Аргентине после британской оккупации 1833 года. —Что ты почувствовал, когда ступил на землю Фолклендских островов? —Огромное волнение, какое-то ощущение в теле, которое я не смог бы объяснить. Я приехал туда как журналист, чтобы работать над расследованием, но от этого я не перестаю быть аргентинцем. —Это не в центре внимания твоей работы, но как ты думаешь, сможет ли Аргентина вернуть свои острова? —Я бы не стал утверждать, что мы близки к тому, чтобы их вернуть. Но никто не ожидал, что футбольный матч приведёт к тому, к чему он привёл. Никто также не ожидал, что что-то разгорится, а на самом деле что-то разгорелось. Насколько разгорится этот огонь? В какой момент он взорвётся? Пять месяцев назад никто, абсолютно никто, не сказал бы, что США могут пересмотреть требование Аргентины о возвращении Фолклендских островов. А вот и результат. Два письма в музее Фолклендских островов Сейчас три часа дня в будний день, и я стою здесь, у входа, перед тем как войти, и вижу, что на табличке у входа с надписью «Музей Фолклендских островов и островов Южного Атлантического океана» отсутствуют буквы «Л» в словах «Фолклендские» и «Атлантический». Ладно, я считаю себя желанным гостем. Невозможно родиться и вырасти в этой моей стране, похоронить здесь своих родителей, увидеть, как в этой стране рождаются мои дети, и не почувствовать того трепета, о котором говорит Лауреано Баррера, когда я вхожу в музей на улице Кальсадилья, на северной окраине Буэнос-Айреса. Я стою перед экспозицией, посвящённой Фолклендским островам и их истории. Музей открыл свои двери 10 июня 2014 года — дата, напоминающая события 1829 года, когда было торжественно открыто аргентинское командование — второй политический и военный орган, контролировавший архипелаг. Предыдущим органом было управление, унаследованное от испанской короны. Это подтверждает служебное письмо, подписанное Корнелио Сааведра, председателем Первой хунты, датированное 30 мая 1810 года, всего через пять дней после падения вице-королевства. В нем Сааведра просит выплатить землю командованию Фолклендских островов. Два момента во время экскурсии заставляют нервы сдаться. Письмо, датированное 1816 годом и подписанное генералом Хосе де Сан-Мартином, который в то время формировал Андскую армию для перехода через Анды. В этом письме, текст которого можно прочитать под защитным стеклом, он сообщает губернатору Сан-Хуана, что направил официальное письмо с просьбой о наборе заключённых с Фолклендских островов. Ему нужны они в своих войсках в обмен на предоставление им свободы. «Пусть все лица из высших слоев общества, находящиеся в заключении в подведомственной ему юрисдикции и приговоренные к заключению в тюрьмах Патагонеса, на Фолклендских островах или в других местах, будут направлены в эту столицу». Сан-Мартин, собственноручно, 14 августа 1816 года. А в специально освещённом уголке на втором этаже висит фотография Хулио Рубена Као, учителя 3-го класса школы в Лаферрере, добровольца, который отстаивал свою позицию во время британского штурма горы Лонгдон — самого ожесточённого и кровопролитного сражения, которое знала Фолклендская война. Рядом с его фотографией находится копия письма, которое он послал своим ученикам из окопа: «У нас не было времени попрощаться, и это беспокоило меня многие ночи здесь, на Фолклендах». Као погиб от попадания снаряда 10 июня 1982 года. Ему было 21 год. В центре здания спиралеобразная стена рассказывает историю островов. Внутри на экране в формате 360° демонстрируется короткий документальный фильм. Экран повреждён в центре, часть его ширины осталась в темноте. Я выхожу и спрашиваю у одного из сотрудников музея, что случилось с кинозалом. Он отвечает, что на его ремонт нет средств. Что из десяти экскурсоводов, работавших в музее, уволили пятерых — всех, проработавших более 10 лет. Это учреждение подчиняется Национальному управлению музеев, которое, в свою очередь, входит в состав Министерства культуры страны. Сокращение государственных расходов или лишение финансирования в интересах сохранения памяти — в любом случае человек, с которым я разговариваю, с трудом сдерживает слёзы, только потому что сотрудники не плачут на глазах у посетителей. Федерико Лоренц был директором музея «Мальвинские острова». Десять лет назад. Он хорошо знает эту тему. На самом деле, всё то, что мы называем «делом Мальвинских островов», — это то, в чём он хорошо разбирается. Лоренц — бакалавр истории, доктор социальных наук, заведующий кафедрой истории Национального колледжа Буэнос-Айреса и научный сотрудник CONICET. Как автор он опубликовал, среди прочего, книгу «Войны за Фолкленды» (2022) — эссе, исследующее формирование «дела Фолклендов» до, во время и после вооружённого конфликта 1982 года. А также «Мальвины: аргентинская война» (2026) — аналитический обзор социального, политического и культурного воздействия войны на гражданское общество. «Призраки Мальвин» (2008) — сборник путевых очерков и личных размышлений после посещения островов. «Звонок». «История одного слуха о послевоенном периоде на Фолклендских островах» (2017) — исследование, посвящённое напряжённости, травмам и скрытым историям бывших комбатантов после прекращения огня. А также «Фолклендские острова: история, конфликты, перспективы» (2022) — работа, в которой анализируются 40 лет публичных рассказов, мифов и взглядов на эти острова. Лоренц — один из самых авторитетных специалистов в этой области в современной аргентинской академической среде. — Что это был за матч против Англии? — Самое важное дипломатическое событие последних 20 лет. — Речь Милей в прямом эфире национального телевидения очень напоминала то, что мы всегда хотели услышать от президента. Мальвины — дело, от которого нельзя отказаться. —Для меня это имеет ту же логику, что и заявление (Леопольдо) Гальтиери: «Я спасусь благодаря Мальвинам» — Мальвины как средство политического спасения. —Правда, популярность Милей упала во всех серьёзных опросах. —К тому же это не тот путь, который приведёт к возвращению островов. —А какой же? —Переходная оговорка, внесённая в Национальную Конституцию при реформе 1994 года, устанавливает, во-первых, что цель восстановления суверенитета является непреложной, но что это должно происходить в соответствии с международным правом и с уважением к образу жизни жителей островов. Так гласит Основной закон. То есть единственный путь — это переговоры. —Разве не это сейчас и происходит? —Нет, мы усиливаем бинарную логику «всё или ничего», которая у нас всегда была, но сейчас стала ещё сильнее. И правда в том, что мы не можем размахивать трибунными лозунгами. «Tribunear Malvinas» запускает «аргентинометр»: в зависимости от того, что ты скажешь о Фолклендах, ты больше или меньше аргентинец, больше или меньше предатель. —Идея о том, что жители островов — это «привезенное население», набирает популярность. —А что такое «коренное население»? Меня зовут Лоренц, а тебя — Сеселовский. Есть коренные жители этой земли, которые могли бы назвать нас «привезенным населением», и совершенно очевидно, что мы — аргентинцы. —Ты говоришь, что жители островов играют ключевую роль? —Я говорю, что война 1982 года была резким поворотом правительства, которое хотело спастись с помощью Фолклендских островов, и что сейчас происходит то же самое. До войны существовали тесные связи с островами и их жителями. На Фолклендах были двуязычные учительницы, которые преподавали испанский. У нас были еженедельные рейсы из Комодоро-Ривадавии. Поставки топлива со стороны YPF, присутствие компании «Gas del Estado». Один житель островов даже играл в юношеской команде «Боки». Всё это было разрушено. —А что мы делаем сейчас, чтобы разрушить отношения? —Ультраправый курс на США подрывает диалог внутри региона. А нельзя думать о Фолклендах, не думая также о Чили, Бразилии и Уругвае. Политика контроля над океанами, присутствие хищнических компаний — всё это сказывается на наших соседях. Так какой же путь выбрать? Превратить Фолклендские острова в региональную проблему. —Как это сделать? —Доказав, что ресурсы Фолклендских островов — это ресурсы всего региона. Суверенитет не может быть исключительно территориальным, потому что в таком случае проблема сводится к тому, что происходит с одним национальным государством и только с ним. —Вы считаете, что Аргентина действительно сможет вернуть свои острова? —По этому пути — нет.