Апарисио Саравия, 122 года спустя

«Это было в Масоллере, и я не забуду, как он упал с лошади, одетый в народные цвета. Потом подули ветры, рассеяв копейщиков...». Ноты песни «1904», исполненной Карлосом Марией Фоссати на легендарном альбоме «La Gesta de Aparicio», звучали в Масоллере в минувшие выходные до изнеможения. Это доказало, что ветры, может, и рассеяли копейщиков, но идеи, которые вдохновляли националистического вождя, по-прежнему актуальны и находят отклик в сердцах многих уругвайцев не меньше, а может, и больше, чем тогда. Как иначе объяснить, что тысячи и тысячи людей, спонтанно и хаотично (почти так же, как те революции, которыми руководил Саравия), собрались в отдалённом приграничном уголке, чтобы почтить память лидера, которого одни почитают, а другие игнорируют на протяжении 122 лет? Дело в том, что, хотя он и потерпел поражение на поле боя, погибнув от пули, которая оборвала его жизнь столь же преждевременно, сколь и предсказуемо для человека, который разгуливал в белом пончо по линии фронта, самопожертвование Саравии стало катализатором, позволившим Уругваю восстановить свою тогда еще слабую демократию. И именно это позволило в ходе последующих переговоров заложить основы того, что сегодня представляет собой республиканскую систему с пропорциональным представительством, прозрачными выборами и избирательным процессом, которому завидует весь континент. Система, которая функционировала почти идеально (почти) вплоть до 50-х и 60-х годов, когда некие самозваные революционеры, представлявшие собой полную противоположность всему, что олицетворял Саравия, ввергли страну в социальный и политический кризис, от которого нам потребовалось почти 30 лет, чтобы оправиться. Но если Апарисио Саравия своей смертью добился значительной части того, за что боролся при жизни, то другая значительная часть его идеологии осталась нереализованной. И именно она, спустя 122 года после Масоллера, по-прежнему остается нерешенной задачей на пути к построению более справедливой страны, связанной со своими глубочайшими корнями. Дело в том, что социально-экономическая модель, навязанная в последующие годы, усугубила некоторые из величайших бедствий, обрушившихся на Уругвай. Во-первых, это была система, которая, игнорируя природу, самобытность и историю страны, пыталась невозможное — скопировать чужую культурную модель. Модель, которая навязала нам всё: от нелепых неоклассических архитектурных сооружений до образовательных систем по французскому образцу и европеистских устремлений, растаявших в лозунгах о «Швейцарии Америки» и идее правительственных коллегиальных органов, столь же претенциозных, сколь и неэффективных. Хуже того, это привело к появлению страны, которая в экономическом и социальном плане отвернулась от своего главного двигателя и источника вдохновения — аграрно-животноводческого сектора и внутренних регионов страны — в пользу создания искусственной и неустойчивой промышленной экономики. И тяжёлое бремя городской бюрократии, которая жила и продолжает жить, отвернувшись от тех, кто своим трудом поддерживала её на протяжении более века. Именно это лучше всех определил «колорадо» Педро Фигари, говоря об «интеллектуальном пролетариате» — о молодых людях, получивших «чисто теоретическое образование, оторванных от реального производства и обреченных на экономическую бездеятельность или на то, чтобы стучаться в двери государственной бюрократии». Вслед за этим возникла третья проблема — формирование страны с «макроцефалией», которая на протяжении столетия концентрировала все свои услуги, образовательную политику и возможности экономического и личностного развития на побережье. Повернув спину половине Уругвая, которая вынуждена терпеть отставание, забвение или оторванность от корней, чтобы иметь возможность влиться в систему, навязанную в качестве идеала. В некотором смысле всё это стало следствием поражения Апарисио Саравии, который, обладая просвещённым умом — особенно для пограничного гаучо — компенсировал своё отсутствие интеллектуальных контактов и путешествий по миру почти сверхъестественной связью со своим народом и своей землёй. Последней большой битвой, с которой пришлось столкнуться наследию Саравии, стало пренебрежение со стороны так называемых просвещённых кругов. На протяжении последнего столетия они преподавали его в школах и университетах как своего рода атавистический пережиток прошлого, которое отказывалось исчезать. И которое связывало нас лишь с варварством, которое страна должна была преодолеть, чтобы влиться в мнимую идеальную современность. То, что спустя 122 года после его смерти о нём по-прежнему помнят, и что тысячи уругвайцев воздают ему честь, — это та окончательная победа, которой лишился вождь в Масоллере. Ведь, как поётся в другой песне с того легендарного альбома, Саравия «не ушёл и ждёт нас, сидя верхом на лошади у калитки».