Предшествующее недомогание

Недавно одна из социологических служб сообщила, что Орси и Бергара имеют высокий уровень неодобрения, и политологи пока не дают на это слишком убедительных объяснений. Помимо очевидных причин (небезопасность, образование, нестабильность, мусор, бездомные, автомобили «Хюндай»), я полагаю, что это связано с существующим культурным недовольством, которое сказывается на растущем разочаровании в политиках как представителях нашей особой гражданской религии — государства — и его институтов. Я подозреваю, что в нынешних условиях почти любой другой лидер получил бы столь же высокий уровень неодобрения. С одной стороны, мы переживаем период глубокого отчаяния. Южнокорейско-немецкий философ Бюнг-Чул Хан предложил интересное определение надежды: надежда — это не просто оптимизм, а экзистенциальная и политическая сила, позволяющая открыть горизонт смысла, когда общество находится во власти страха, тревоги, постоянного кризиса и стремления к простому выживанию. Надежда, по мнению Хана, открывает будущее и позволяет вообразить нечто новое — то, чего именно не делает наша политическая система. Конечно, ответственность за это не лежит исключительно на политической системе, но поскольку наше общество изначально задумывалось как государственническое и светское с момента своей модернизации, мы возложили на государство и его представителей ту роль, которую они сейчас не выполняют. Сегодня мы имеем, с одной стороны, прогрессизм: идеологию мировых элит, которая в своём локальном проявлении принесла меньше прогресса, чем обещалось. А с другой стороны — призыв к «большей свободе», игнорирующий тот факт, что свобода — одна из вещей, вызывающих наибольший страх. Ницше говорил, что культура не готова справиться с тем, что наступит после «смерти Бога», — с самопревосхождением, подразумевающим поиск собственного смысла, — и, похоже, наша культура тоже не готова. С другой стороны, можно выдвинуть гипотезу, что во многих смыслах мы отчуждены. Я имею в виду не классическое марксистское значение этого термина, а более широкое, которое дает ему немецкий социолог Хартмут Роза как неудачные отношения с миром. Для Розы отчуждение означает состояние, при котором мир становится безразличным, враждебным, безмолвным и недоступным; мир, который не находит отклика в людях. Хотя у нас под рукой появляется всё больше вещей, нам, людям, необходимо чувствовать, что мир каким-то образом отвечает нам — будь то через других людей, на работе, в природе, в искусстве, религии, политике или повседневных делах. Когда эта связь разрывается, мы страдаем от этой отчуждённости. В Уругвае существует множество культурных форм, отражающих реальность: совместное приготовление и поедание асадо, чаепитие с мате или футбол — и это лишь некоторые из них; однако, как и во всем Западе, эти значимые ритуалы претерпевают изменения или находятся под угрозой, например, из-за технологической медиации. Кроме того, в нашем конкретном случае жизнь в расколотом обществе, характеризующемся ярко выраженными процессами географической сегрегации и «пузырями», снижает социальную резонансность. Политика как коллективный проект не является исключением. Мы являемся наследниками эпохи Просвещения и её принципов автономии, индивидуализации, научного метода, рационализации и т. д. — всех тех элементов, которые приводят к тому, что Вебер определил как «разочарование в современности». Все эти современные принципы, принесшие огромное процветание, в которых индивид является центром вселенной, демонстрируют свои пределы. Становится меньше социального доверия, больше одиночества, неопределённости, стремления к статусу и жизней, отображаемых на экранах. Мы, жители Запада, рожаем всё меньше человеческих детей, зато заводим собак-детей или становимся терианами; мы делаем татуировки и занимаемся кроссфитом, ходим на терапию, практикуем велнес и отправляемся в групповые путешествия, когда нам исполняется 40. Эти практики не являются негативными, но представляют собой привязанности, предлагающие мало что больше, чем утверждение идеологии либерализма. Это новые практики и ритуалы, которые развлекают нас, но дают лишь суррогат трансцендентности. Недовольство Орси, Бергарой или любым другим руководителем не следует рассматривать исключительно как ситуативную реакцию на конкретные проблемы управления, хотя они и существуют и носят весьма значимый характер. Возможно, оно выражает разочарование общества, которое по-прежнему ожидает от политики — и особенно от государства — обещания ориентации и будущего, которые мы всё реже находим в других сферах жизни. Если надежда, как предполагает Хан, открывает горизонт смысла, а резонанс, как утверждает Роза, подразумевает резонирующую связь с миром, то политическая система не способна предложить проект или, как описал это американский социолог Роберт Белла, поддерживать «гражданскую религию», которая заполнила бы пустоту смысла, которую уругвайская культура — секулярная, этатистская и индивидуалистическая — с трудом способна создать. Если к этому добавить конкретные проблемы, которые политическая система по-прежнему не в состоянии решить, становится понятно, почему тем, кто нами управляет, становится всё труднее предлагать ориентиры и перспективы обществу, которое уже не ждёт от них слишком многого.