За кулисами учительского собрания: жалобы на ChatGPT, неприятие дистанционного обучения и хаос в школе «Дамасо»

Это одна из крупнейших средних школ страны. Ежедневно около 5 000 учеников посещают исторические классы школы имени Дамасо Антонио Ларраньяга, которая уже семь десятилетий занимает целый квартал в районе Ла-Бланкеада. Я поднимаюсь по лестнице и прохожу через его внушительные двери на пересечении улиц Хайме Сибильс и Сентенарио. Снаружи здание, спроектированное архитектором Хосе Шепсом и являющееся национальным историческим памятником, напоминает здание факультета архитектуры. Оно считается примером новаторской архитектуры XX века в Уругвае. Сегодня вторник, 2 июня, прошло несколько минут после половины десятого утра, и на улице нет студентов. В просторном вестибюле стоит только уборщица. Сегодня занятий нет. —Доброе утро, профессор, — говорит она мне любезно. — Собрание проходит здесь, наверху, в проекционном зале. Я, конечно, не профессор. Я здесь, чтобы посмотреть, как проходит Ассамблея преподавателей (ATD), и единственный способ сделать это — выдать себя за преподавателя. Я благодарю ее и поднимаюсь на верхний этаж. Сегодня день ATD во всех 312 лицеях страны. В каждом учебном заведении собираются учителя — они обязаны это делать — для обсуждения повестки дня, предложенной Главным управлением среднего образования, по технико-педагогическим и образовательным вопросам, как того требует закон 1985 года. Потому что ATD — это не профсоюзное собрание. Каждая средняя школа направляет свои ответы на общенациональное собрание (см. вставку ниже), которое затем обобщает выводы и отправляет их в Национальное управление государственного образования (ANEP). На верхнем этаже никого нет, я иду по коридору направо до самого конца, но так и не нахожу знаменитый кинозал. Тем временем я отвлекаюсь, глядя на окна, выходящие на огромный внутренний двор. Я читал, что Шепс спроектировал это гигантское здание с 36 классными комнатами, лабораториями, библиотекой, спортивным залом, столярной мастерской и даже астрономической обсерваторией с куполом, которая работает до сих пор. Рядом с библиотекой Хулио Альпуй написал фреску «Ремесла», отреставрированную несколько лет назад после десятилетий разрушения. Когда-то «Дамасо» отличался великолепием, от которого осталось совсем немного. Я возвращаюсь назад и иду налево. Натыкаюсь на группу учителей, приветствую их и следую за ними. Мы проходим мимо класса с решетчатой дверью: это единственный такой класс; это аудиовизуальный зал, где стоит телевизор, который, судя по всему, боятся украдут. Мы доходим до проекционного зала, в котором на самом деле нет ни экрана, ни проектора; сегодня он используется для мероприятий или больших собраний. Зал еще не заполнен: здесь около 50 учителей, а чуть позже их будет около 90. Я ищу стул в задней части зала и устраиваюсь. Дело обстоит так: выдать себя за учителя не требует особых умственных усилий, подделки документов или изобретения чего-то. Ничего подобного: это так же просто, как пойти в школу и найти кабинет ATD. «Никто тебя ни о чем не спросит», — предупредил меня друг, который работает учителем, — «все будут там ради одного и того же». Хотя курсы ATD предназначены для всех учителей государственных средних школ, не существует никакого контроля за тем, чтобы участники действительно были учителями. И те, кто приходит в каждую школу, не обязательно являются учителями этого учебного заведения: любой учитель может пойти в любую школу страны. Поэтому многие выбирают здание, расположенное недалеко от дома или в удобном месте. Главное — прийти на ATD и получить подтверждение, что участвовали до конца, которое потом нужно представить в учебном заведении, где работают, чтобы не вычли день из рабочего графика. Сегодня утром здесь есть учителя, которые знакомы друг с другом, некоторые из них преподают в этой школе, но явно большинство — нет. Рядом со мной, например, сидит человек, который работает в Ривере. Царит анонимность. Многие смотрят в мобильный телефон или в потолок, достают ноутбук, что-то читают; пьют мате или кофе. Утро длинное. Чтобы собрание было собранием, должно быть руководство («кто-то, кто возьмет на себя руководство», как мне переводят), и это первое, что мы решим сегодня утром. Одна учительница берет слово и объясняет тем, кто «не совсем в курсе», что задача состоит в том, чтобы прочитать материалы, присланные национальным собранием, «подписать» бюллетени и списки присутствующих, а затем сделать записи о том, к каким выводам пришло АТД. Как правило, почти никто не хочет этим заниматься, потому что это еще и дополнительная работа: загружать ответы на сайт. Преподавательница, которая все объяснила, уточняет, как будто чтобы никому не пришло в голову предложить это: —Я не могу остаться за столом, мне нужно отвезти маму в Casmu. Я ухожу в четверть одиннадцатого и не знаю, вернусь ли. Тогда появляется добрая душа. —Я помогу вам, если хотите, но в час я ухожу на работу в другое место, —говорит она и садится за стол впереди. —Надеемся, что к часу мы уже закончим, — отвечают ей с улыбкой. —Еще кто-нибудь...? Тишина. Проходит несколько секунд, пока кто-то другой не поднимает руку. Затем читают документ, присланный постоянным бюро национальной ATD, который с предыдущего дня уже циркулировал в группах WhatsApp. Все слушают. Там, среди прочего, утверждается, что существует «большая озабоченность» по поводу возникающих проблем, связанных с системой образования, таких как «структурное насилие, присутствующее в обществе», которое «острилось» с начала учебного года «в институциональном сосуществовании и повседневной жизни учебных заведений, а также в использовании социальных сетей и технологий». Также говорится, что «необходимо уделять внимание социально-экономическому положению учащихся посредством политики, гарантирующей достойные условия жизни и эффективный доступ к основным правам». Затем на доске записывают три основные темы, которые будут обсуждаться сегодня утром: образование для молодежи, взрослых и пожилых людей; действующие программы; внесение изменений в Положение об оценке учащихся (REDE) и Положение об оценке учащихся средней школы (Reems), которые устанавливают критерии оценки в системе интегрированного базового образования и в системе среднего образования. Идея состоит в том, чтобы обсудить в комиссиях каждую из этих трех основных тем. —Кто хочет войти в комиссию по образованию молодежи, взрослых и пожилых людей? —спрашивает учительница, которая через некоторое время уйдет со своей мамой в Casmu. —Я, —спешит ответить, с чашкой мате в руке, учитель, одетый в яркую фланелевую куртку. Больше никто. —Я приглашаю принять участие в этой комиссии, потому что там мы сможем включить тему аттестационных экзаменов. Этой комиссии назначают класс 23. Несколько человек с некоторой застенчивостью встают и следуют за ним. Я тоже встаю, почти из солидарности, и иду в 23-й. Мы садимся в круг, каждый на школьную скамью, из тех с очень жестким сиденьем. Нас четырнадцать; почти все женщины, мужчин четверо. Профессор в фланелевой куртке ведет собрание. С почти маниакальной настойчивостью он снова и снова критикует тесты «Acredita», которые позволяют лицам старше 21 года сдать экзамен, не посещая занятия. Они применяются в базовом цикле, а с этого года — и в старшей школе, причем в последнем случае минимальный возраст составляет 27 лет. —Экзамены Acredita — это уловка, популистская фигня, — говорит он, — придуманная системой, чтобы сократить расходы и не вкладывать средства в образование. Я учился тому, что образование — это процесс, опыт. —Это просто прикрытие, — отвечает ему преподавательница. —Мошенничество. Одна учительница признается, что не совсем понимает, о чем идет речь. Тогда ей объясняют: —Это тесты, на которых ты, 21-летний, сдаешь все за три часа. —А если нет, то я поступлю как Роберт Сильва: получу диплом учителя за шесть месяцев. —Что? —Здесь мы не будем ни о ком говорить, —успокаивает учительница. Тем более называть людей, которых здесь даже нет. —Ну, он один из создателей этой штуки… Не только он. Молодая преподавательница с волосами, окрашенными в фуксию, ищет в интернете регламент Acredita и читает его. Другой, с пирсингом в носу и татуировкой с символом мира, слушает, но не высказывает своего мнения. Преподаватели упоминают другие, более подходящие программы для лиц старше 18 лет, такие как «Марта Авербуг» (которая возникла как предложение ATD несколько десятилетий назад и является «всем, что нужно», как они говорят) или «Румбо» в UTU: они говорят, что это альтернативы с очным обучением. И что Acredita поставила их «под угрозу», поскольку позволяет сдавать экзамены, не посещая школу. —Я спрашиваю: кто-нибудь согласен с экзаменами Acredita? Некоторые говорят «нет», другие не отвечают. Затем обсуждение сосредотачивается на «виртуальности» некоторых программ, ориентированных на молодежь и взрослых: все сходятся во мнении, что плохо, когда так много занятий проходит дистанционно. Случайные замечания, которые можно услышать: —Находиться в классе и поднимать руку — это незаменимо. —Мы создали культуру виртуальности. Студент на другом конце экрана использует ИИ, чтобы отвечать... ты получаешь курсовые работы, которые даже не читаешь, потому что не станешь читать курсовые работы, если за них не платят. —Мой опыт подсказывает, что если они отключаются от Zoom, то больше не возвращаются, — говорит другой преподаватель. —Многие не умеют составить электронное письмо. —Ну, малыши пишут письмо и в теме указывают все, что хотят мне сказать! В аудитории № 23 большие окна, хотя и немного грязные. На доске осталось написанное задание по английскому. Стены полностью исписаны граффити. Можно прочитать «Capra 1891», «Все шлюхи», «Счастливая рогоноска», «One Direction», «Сделай мне минет». В соседнем классе кто-то нарисовал огромный пенис, от одного конца стены до другого. Ученики и учителя видят это каждый день, с прошлого лета. На нескольких стенах есть граффити, подписанные группой, называющей себя «Пингвины». Продолжаются дискуссии: —Некоторые прыгают с парашютом в декабре. Что за фигня? Вернись в марте. —В лицее есть дополнительные занятия, но никто не приходит. —Сегодня тебе придется приложить огромные усилия, чтобы пересдать. Вдруг учительница, ведущая записи, прерывает: —Извините, у кого-нибудь есть адаптер? У меня эта дрянь отключается, —говорит она и показывает кабель своего компьютера. —Я найду, —говорит учитель в фланелевой куртке, всегда готовый к чему-либо. —Я найду. И вот начинаются поиски подходящего адаптера по всей школе. —Прошу прощения, я понимаю, с какими трудностями мы сталкиваемся, но мне нужно немного подвести итоги того, о чём мы говорили. Через некоторое время учитель возвращается с адаптером: «Я нашёл!». Его встречают аплодисментами, но тут же поступает плохая новость: розетка в стене не работает. —Ну, я буду продолжать, пока у меня не выключится компьютер, — сожалеет учительница. Они приступают к чтению выводов, которые предложат на пленарном заседании. Но к этому моменту я уже хочу, чтобы все это закончилось: холод в классе № 23 становится невыносимым. И это при том, что, как и все остальные, я одет в куртку. Это здание было построено с центральным отоплением, но, очевидно, оно уже не работает. Я думаю о студентах и преподавателях, которые занимаются в этом и других залах. Один преподаватель рассказывает мне, что в большинстве залов нет кондиционеров. «И да, зимой ты замерзаешь до смерти, а летом сгораешь от жары», — рассказывает он. Есть преподаватели, которые приносят с собой свои обогреватели или тепловентиляторы. А есть студенты, которые «самостоятельно» организуют себе отопление. Чуть позже 11 утра в кинозале возобновляется пленарное заседание ATD, чтобы зачитать и проголосовать поднятием рук по каждому из трех отчетов. Нас более 90 человек в переполненном помещении, где — вот здесь-то — работает кондиционер, а стены выглядят аккуратно покрашенными, ни одного граффити. Преобладают тридцати- и сорокалетние; опять же женщин больше, чем мужчин. Большинство не произнесет ни слова в течение почти четырёх часов, которые длится собрание. Некоторые начинают нервничать, когда дело затягивается из-за, возможно, слишком придирчивых дискуссий. Но поразительно, как серьезно многие относятся к этому дню; они обсуждают формулировки, подходы, содержание. Особенно если учесть, что эта дискуссия повторится более 300 раз по всей стране (в этой же школе, кстати, будет еще одно собрание в вечернюю смену). То есть то, что выйдет отсюда, окажет минимальное влияние на итоговый отчет национальной ATD. Сначала на рассмотрение выносится отчет комиссии, в которой я участвовал, сосредоточенный на требовании большего присутствия в планах для старшешкольников, таких как «свободная помощь». Некоторые высказывают замечания по поводу написанного. Пара учителей говорит, что «нельзя заставлять приходить» учеников, а одна учительница замечает, что «полностью отказываться от программ, имеющих виртуальный формат, контрпродуктивно, потому что реальность взрослой жизни очень изменчива»; «я работаю с людьми, которые служат в армии и несут дежурства, они не могут участвовать, если это не виртуально; это единственный способ закончить учебу». Другая говорит, что «дело не в том, что вы просто оцениваете их по тому, что они делают с ChatGPT, после этого проводится очная аттестация». Второй отчет, посвященный действующим программам, приходит к выводу, что «крайне важно сосредоточиться на новой общей концепции образования, которая заменит ту, что заложена в национальной учебной программе». Утверждается, что перед обсуждением содержания учебных программ следует учитывать, что система «не учитывает реальные проблемы, связанные с условиями жизни учащихся, такие как рост насилия и вопросы психического здоровья», которые «выходят за рамки учительских обязанностей». — То есть, в итоге мы не обсуждаем программы, — говорит учительница, прочитавшая отчет, вызывая всеобщий смех. Ведь как читать «Дон Кихота», если дети не умеют читать? Это бессмысленно. Но главная полемика разгорается вокруг отчета об изменении правил оценки REDE и Reems: учителя жалуются на избыток учительских совещаний и дополнительных занятий, которые в лицеях «пересекаются» с обычными уроками. В частности, в отчете говорится, что «трудность заключается в несоответствии учебного календаря и дезорганизации в начале года: задержки с зачислением часто происходят вплоть до мая; в школе «Дамасо» группы формируются только по прошествии первых двух месяцев занятий». Они упоминают «административный хаос, являющийся, среди прочего, результатом самого календаря, который преследует цель аккредитации, но не учитывает ритмы работы». Тема запоздалого начала занимает часть дискуссии. —Дети не могут поступить во вторую неделю мая. Ко мне в этом году двое поступили на прошлой неделе, и это не исключение. —Да, но нужно смотреть в каждом конкретном случае. Иногда это дети, которые переезжают, и нельзя лишать их права на образование. —Всё хорошо, но в марте мы начинаем с группой из 15 человек, а в мае их уже 37. —Тот, кто только что поступил, говорит: «Но я же только что пришёл». «Да, дорогой, но сейчас июнь, понимаешь? Твои однокурсники уже проходят обучение, мы не ждали, пока ты придёшь», — иронизирует преподавательница, вызывая взрыв смеха. —Это из-за неэффективности «регулирующего органа», — отвечают ей, имея в виду ведомство, отвечающее за организацию и распределение зачисления студентов. —Регулирующий орган записывает тебя в любое время, нет установленного срока. Мама забывает и приходит в мае... На самом деле нет такого обязательства со стороны семьи, чтобы сказать: «Я запишу своего сына в декабре или в феврале, потому что иначе пропустим срок», им все равно. —Не может быть, чтобы сотрудница регистрационного отдела уходила в отпуск в январе, когда она должна работать, — говорит пожилой преподаватель. —Мы будем лезть в чужой отпуск? —с удивлением спрашивает другой. —Давайте учиться на хорошем опыте, например, на примере начальной школы, где по окончании курса готовят следующий, —продолжает пожилой учитель. —Средняя школа должна поступать так же. Кто-то перебивает его. —Или мы покончим с этой ерундой, что у нас в феврале проходит APE (специальное педагогическое сопровождение), или покончим с этой ерундой, что занятия начинаются 1 марта. Одно из двух. Его снова перебивают. —Могу я продолжить? —спрашивает он. Шепот. —Это уже третий раз, когда вы перебиваете меня, —говорит он кому-то за столом. —Я? —Да, вы уже три раза меня перебивали. —Тебя не перебивали, это просто динамика дискуссии, —говорит другой.— Я говорю это, чтобы ты успокоился. Твой коллега зачитал отчет, составленный комиссией, и мы просто дополняем его. —Меня перебивали три раза, —настаивает он, раздраженный и убежденный, что его хотят заглушить. В конце он предлагает дополнения к отчету. Ему говорят, чтобы он их сформулировал, и что они будут поставлены на голосование. Другой учитель говорит о «переполненности» в лицее: —У нас утром группы по 43 человека. —Вставьте «переполненность» где-нибудь в ту часть, где говорили о хаосе! —Ну... Уже час. Голосуем? —Да! —Читаем ещё раз? —Нет! В итоге я проголосовал «за» все три отчёта. Но уточню, что я не повлиял: все было одобрено подавляющим большинством, иногда без единого голоса «против», хотя всегда были некоторые воздержавшиеся. Чуть позже часа дня собрание под аплодисменты закрывается, и учителя толпятся вокруг стола впереди: они хотят забрать желанную справку с печатью средней школы. Я ухожу так же, как и пришел, забирая с собой справку на память. Я приготовил краткую речь на случай, если понадобится: что я преподаю информатику в лицее № 1 в Солимаре и что не очень разбираюсь в обсуждаемых темах. Но в этом не было необходимости: никто мне ничего не сказал.