Мы разбиты

Уругвай традиционно считается спокойным местом, где жизнь течет неспешно и без суеты, вдали от аргентинской истерии с ее резкими взлетами и падениями или бразильских имперских притязаний на несоразмерную ведущую роль. Кроме того, это общество, стареющее уже полвека, в котором уже как минимум сорок лет не было ни одной попытки (относительно) радикального изменения курса в государственной политике. Как писал Карлос Реаль де Асуа, «она конкретно, но прежде всего неопределённо опасается любых радикальных перемен, которые могли бы поставить под угрозу её многочисленные, мелкие и скупо накопленные привилегии и наказать её, пусть даже посредством общего обновления всей системы, его низкий уровень производительности; оно придерживается определенных ценностей — частной жизни, безопасности, спокойствия и досуга — как синонимов свободы, справедливости, мира и благополучия, и поэтому, как представляется, оно содрогается — не всегда осознанно — перед любым бурным социальным процессом, который влечет за собой — как это часто бывает в данном случае — высокую цену с точки зрения этих ценностей, которым оно привержено и которые оно предпочитает». Проблема этого описания заключается в том, что всё это хорошо и правильно, но мы разбиты. Общество, похожее на мягко волнистую равнину, которое на протяжении десятилетий не хотело сталкиваться с крупными изменениями и которое, когда в 2002 году было на грани взрыва, было спасено голом в последнюю минуту в виде финансовой помощи из США, уже много лет испытывает проблемы в сфере межличностных отношений и безопасности. Мы и здесь выступали в роли амортизатора, и ущерб постепенно нарастал, как показывают статистические данные XXI века (хотя они также свидетельствуют об улучшении ситуации в период с 2020 по 2025 год). Но этот амортизатор сломался: сегодня повседневная жизнь среднего и рабочего классов в городах, где проживает более 65 % уругвайцев, превратилась в ад. Чтобы изменить эту реальность, необходимо изменить политический и социальный настрой. Во-первых, нужно правильно описать ситуацию: если после футбольного матча между «Насьональ» и «Прогресо» раздаётся 64 выстрела, если ночью в Маркони противоборствующие банды оставляют на улицах более 200 гильз, или если не проходит и дня, чтобы не оплакивали насильственную смерть молодого человека, проживающего в каком-нибудь пригороде столицы, то мы сталкиваемся с чрезвычайной ситуацией в сфере безопасности. Здесь нет места для колебаний. И во-вторых, приняв соответствующие репрессивные меры: если мы месяцами сомневаемся по поводу использования военного бронетранспортера для патрулирования, то очевидно, что ни в коем случае нельзя думать о введении срочных мер безопасности для преодоления этой чрезвычайной ситуации. Поскольку нет нарративов, отражающих реальность, и поскольку в доминирующей (левой) культуре отсутствует легитимация резкого усиления репрессий, всё станет ещё хуже. И очень быстро. Это уже происходило: в Эквадоре, например, уровень убийств за семь лет вырос с 7 до 52 на 100 000 жителей. В 2026 году Монтевидео, скорее всего, зафиксирует самый высокий уровень убийств за всю историю ведения статистики, и этот показатель станет одним из самых высоких среди столиц региона. К тому же существует разница между районами: например, в районе Серро, Серро-Норте и Касабо показатель, скорее всего, превысит 60 на 100 000. Для сравнения: в 2025 году самым высоким показателем в мире среди стран был показатель Гаити — 68 на 100 000. Мы в бедственном положении. И трагедия заключается в том, что у левых, составляющих большинство, нет политического лидера, способного изменить эту ситуацию.