Культурное право?
Я - один из многих детей Синематеки Уругвая. Хотя в МПА у меня были такие незабываемые учителя, как Лиза Блок и Эктор Гальмес, значительной частью своего культурного образования я обязан Синематеке и особенно ее одинокому завхозу Мануэлю Мартинесу Каррилю. В старых кинотеатрах с антикварными проекторами я открыл для себя Эйзенштейна, Ланга, Чаплина, Уэллса и Феллини - гениев, которые сформировали мою любовь к искусству и мое культурное призвание. Такая страсть к распространению хорошего кино двигала дорогим Маноло, что в крошечном кинотеатре № 2 на улице Карнелли, где показывали немые фильмы, он запирался в проекционной будке и переводил интертитры с помощью микрофона, вживую, для горстки зрителей, не превышающей 10 человек. Есть прекрасный уругвайский фильм Федерико Вейроя, который свидетельствует об этих повседневных квикситах: La vida útil («Полезная жизнь»). Для тех из нас, кто принадлежит к поколению, выросшему на «Синематеке», эта минималистская работа доводит нас до слез. Еще одной особенностью Маноло было то, что, будучи левым, он обладал широтой критериев, когда дело касалось программирования. Он разозлил лидеров ортодоксальных левых того времени, принеся два фильма поляка Анджея Вайды, «Мраморный человек» и «Железный человек», резко критикующие коммунистический режим того времени и восхваляющие Леха Валенсу. Это была Синематека в мои молодые годы: пространство для дебатов и авангарда, культурный оазис в закрытом Уругвае. На рубеже веков, когда стали популярны абонентское телевидение и потоковые сервисы, он оказался под ударом. Если я правильно помню, последние правительства оказывали ему экономическую поддержку в зависимости от маркетинговых планов, и на ум приходят экстравагантные рекламные кампании, в ходе которых они тратили ресурсы, не получая результата. К счастью, все изменилось с открытием новой штаб-квартиры CAF, оснащенной самым современным оборудованием и поистине замечательным обновлением учреждения, включающим, в частности, фреску 18 и Ягуарон, выполненную Colectivo Licuado при участии рекламного агентства Гонсало Эйхерабиде: Монтевидео может похвастаться тем, что это единственный город в мире, который отдает дань уважения четырем выдающимся режиссерам в центре города. По всем этим причинам тон коммюнике Синематеки, направленного против инициативы Агентства кино и аудиовизуальных средств (ACAU) и Ассоциации производителей и реализаторов (Asoprod) по открытию Casa del Cine в Сьюдад-Вьеха для размещения архивов, вызвал у меня смесь изумления и смущения. Я не собираюсь обсуждать причины гнева, поскольку не знаю деталей вопроса: они говорят, что хранить селитру в нескольких кварталах от Рио-де-ла-Плата неудобно и что это потребует больших инвестиций в ущерб финансовой поддержке их учреждения. Могу лишь сказать, что тон коммюнике кажется мне одновременно высокомерным и оппортунистическим, особенно если учесть, что оно было опубликовано в контексте предстоящей смены правительства. Самая неприятная часть текста, в которой не жалеют усилий, чтобы приписать «цинизм» ACAU, - это когда он прямо обвиняет «культурные права, связанные с экономическими интересами промышленности и профессионалов академии». Не знаю, согласился бы Маноло Мартинес Карриль с этим утверждением, но точно можно сказать, что он не стал бы делить людей культуры на героев и злодеев, в том числе и потому, что был очень культурным человеком и не верил в прозвища, с помощью которых можно презирать одних и потворствовать другим. Несчастному автору коммюнике я бы посоветовал говорить то, что он хочет, но без разжигания сектантства.