Мариана Энрикес - писатель момента. Это продемонстрировал недавний Espectro Enríquez, неделя, в течение которой Монтевидео объявил ее выдающимся посетителем, а она участвовала в беседах, трибьютах, курировала цикл Cinemateca Uruguaya и стала свидетелем театральной адаптации одной из своих книг. В выходные 21 и 22 сентября она также стала центральной фигурой второго Международного литературного фестиваля в Музее современного искусства Атчугарри. Она выступила с докладом, провела консультацию для писателей фантастической литературы, подписала автографы и стала почетным писателем фестиваля. Вышедшие в этом году сборники рассказов Los peligros de fumar en la cama или Un lugar soleado para gente sombría и романы Nuestra parte de la noche сделали ее мировой литературной знаменитостью. Об этом свидетельствовало присутствие в MACA десятков поклонников, как правило, подростков, очарованных этим сочетанием романа, готики, ужаса, но в то же время такого ощутимого, соседского, что является стилем Энрикес. Там, в разгар фестиваля, Энрикес побеседовал с El País. -Как вы ощущаете себя в центре города? -Очень удивительным. Вы понимаете, что вас читают, но отношения писателя с читателями не такие прямые, как, например, у музыканта с его последователями. Так что вы не можете знать, нравится ли тому или иному месту то, что вы делаете, и тем более в таком масштабе. Мне немного стыдно говорить об этом, но это было очень напряженно. -Это включало в себя программирование сезона в Cinemateca и участие в программе Illustrious Visitor..... -Синематека была похожа на игру, которая вышла за 15 дней, и когда я поехал в Монтевидео, я понял, что цикл уже есть и что это будет что-то вроде того, чтобы быть везде. Это было очень спонтанно. То же самое и со спектаклем («Las cosas que perdimos en el fuego»). Я знал, что они ее делают, но Леонель (Шмидт, адаптатор и режиссер) прислал мне последнюю версию драматургии меньше чем за месяц до начала. И это было очень удивительно, потому что все сложилось очень быстро. -Вы журналист и писатель, две одинокие профессии. Как вам удается справляться с таким большим количеством воздействия и эго? -С эго все сложнее, но сейчас от писателя требуют выхода в свет. Например, существует множество литературных фестивалей, которые представляют собой очень широкий круг, хотя и немного замкнутый: вы всегда видите одни и те же лица. Это связано с индустрией, агентами, но также и с личностью писателя: не все любят путешествовать, быть с другими людьми, разговаривать. -А вас это не беспокоит? -Я никогда не был застенчивым, и я думаю, что это связано с вопросом личности, очевидно, и с журналистикой, да, и с рок-журналистикой, в которой много ночи, много сложных характеров, много необходимости идти и соблазнять, чтобы получить что-то. Для этого нужно обладать определенной общительной пластичностью. И писатель сейчас, в определенный момент, должен быть чем-то перформативным. Интервью, стол со множеством людей, поездка - в этом есть что-то такое, что не кажется мне таким уж странным. Есть вещи, которые кажутся странными, например, фанатизм, который пробуждается в читателях, но на данный момент для некоторых писателей это вполне нормальное явление. Разоблачение - это часть работы писателя. -А эта степень воздействия усложняет вашу писательскую работу? -Да, но раньше меня усложняло то, что мне приходилось слишком много работать. У меня не было той свободы, которую дает, например, продажа прав на фильм и возможность побыть в тишине несколько месяцев. А мне нужно работать, чтобы жить. Так что раньше у меня было 17 работ, а теперь - 17 разговоров. Это одно и то же. -Как журналистская деятельность влияет на вашу работу? -Это дало мне способность работать в режиме многозадачности и научиться слушать. Несмотря на то, что сейчас мне приходится много говорить, я работаю журналистом с 21 года, а литературой начала заниматься только в 2017 году. Так что это долгие годы слушания людей, и это тренирует слух, например, на диалоги. Есть журналисты, которые вообще не слушают, но если вы занимаетесь этим более или менее серьезно, это помогает. -Помня о том, что вы начали работать в 19 лет, как вы видите молодежь в вашей литературе? -Те из нас, кто в молодости был очень привязан к молодежной культуре, такой как панк или рок, не понимают, почему мы должны вести себя или одеваться определенным образом, когда достигаем определенного возраста. И это происходит в литературе - в основном в жанровой литературе - как будто существует некий предел для воображения. Как будто вы можете писать или читать жанр (ужасы, научная фантастика) до определенного возраста, а потом вы становитесь как бы вечным незрелым человеком, который должен писать что-то другое. -Музыка очень сильно присутствует в вашей литературе. Что за альбом A sunny place for gloomy people? -Я пишу под музыку, и для этого альбома я слушал много Velvet Underground. Вообще-то я хотел назвать его «Different Colours Made of Tears» (строчка из песни «Venus in Furs» группы Velvet Underground), но возникли проблемы с правами. Так что название осталось. Не знаю, почему я часто слушал эту пластинку. А также более современные вещи, такие как Лана дель Рей или блэк-метал, жанр, который я не слушал уже много лет, так что это было как воссоединение. -А что вы получаете от Black Metal? -Для меня это последнее молодежное движение. Сейчас молодые люди не такие дикие, как те, не такие тупые, они были полными ломаками. Они жили в сверхдовольном обществе и были полны ненависти. -Какие места вы открыли для себя в Монтевидео? -Я побывал на Центральном кладбище и кладбище Бусео, потому что хотел увидеть могилу Франсиско Пириа, к которому я испытываю определенное восхищение. Я хотел увидеть могилу Дельмиры Агустини, но она находится в Национальном пантеоне. И могилу Армонии Соммерс, но она находится на Британском кладбище, и там было захоронение, так что было немного странно идти туда в качестве туриста. Я хочу включить «Piria y los cementerios de Montevideo» в новое издание книги «Alguien camina sobre tu tumba», опубликованной издательством Hum, которая является книгой-мутантом. Однако самым впечатляющим событием для меня лично, как для писателя, стала презентация в Club Cultural Charco. Было очень много людей, они перекрыли улицу, у дверей царил беспорядок и тому подобное. Я отлично провел время.