В Уругвае зафиксировано самое резкое снижение рождаемости, и страна оказалась наравне с Японией: почему мы перестали рожать детей?

По данным Национального управления по вопросам гражданской идентификации, в 2025 году в Уругвае было зарегистрировано 28 903 живорожденных. Чтобы найти аналогичный показатель, нужно вернуться в 1888 год, когда страна только начинала осваивать свои земли: в том году родилось 29 707 детей, почти на тысячу больше, чем сегодня. Если бы мы усадили на стадионе «Сентенарио» всех младенцев за целый год, то едва ли заполнили бы две трибуны. По данным Министерства здравоохранения, сегодня каждая уругвайская женщина репродуктивного возраста имеет в среднем 1,16 ребенка. Именно этот показатель в учебниках относят к Японии — мировому образцу низкой рождаемости, которая в 2024 году достигла своего исторического минимума — 1,15. Уругвай оказался на том же уровне, причём уже пять лет подряд в стране умирает больше людей, чем рождается. Дело в экономике? Отчасти да. Дети обходятся дорого, квартиры маленькие, зарплаты не хватают, а самостоятельность наступает всё позже и позже. Но Япония раздала миллиарды в виде пособий, а показатель не сдвинулся с места. Если бы проблема заключалась только в деньгах, Северная Европа была бы переполнена младенцами, а происходит обратное. К экономическим факторам добавляются фундаментальные культурные изменения, и стоит отметить, что значительная их часть заслуживает одобрения. Число подростковых беременностей резко сократилось — с 61 до 20 случаев на тысячу. Женщины больше учатся и работают, строят свою жизнь по-другому и становятся матерями всё позже, если вообще становятся. Мужчины тоже не остались в стороне. Роль кормильца — образ отца, который приносил зарплату и поэтому был главным, — стала размываться, и на игровом поле жизни появились клетки, которых раньше не было или которые считались неприемлемыми: тот, кто зарабатывает меньше своей жены и ничуть не волнуется по этому поводу; тот, кто следит за питанием; тот, кто проводит жизнь в спортзале; тот, кто тратится на одежду и косметику, к которым мужчина из другой эпохи никогда бы и не прикоснулся. С уходом роли кормильца и появлением женщины в гораздо более желающей роли создание семьи перестало быть автоматическим этапом. Еще не так давно стать матерью или отцом было обязательным этапом взрослой жизни, почти семейным предписанием. Теперь, когда эти предписания ослабли, сколько людей действительно знают, хотят ли они ребенка, если отбросить давление со стороны бабушек и дедушек и биологических часов? Демографы, которые описывают падение рождаемости как самое значительное в истории, рассчитывали на «эффект отскока»: что те, кто отложил рождение детей, примут на себя эту ответственность после тридцати и восполнят упущенные рождаемости. Этот отскок не наступает, и с каждым годом его вероятность становится всё меньше. Желание заботиться, тем не менее, никуда не делось. В социальных сетях у «собачьих детей» есть собственные аккаунты, одежда и дни рождения. Согласно опросу U.S. News 2025 года, каждый третий владелец домашнего питомца тратит на животное в месяц больше, чем на собственное здоровье. Может быть, это замена ребёнка, а может и нет — не в этом суть, — но именно туда направляется весь инстинкт воспитания. Любовь к заботе остаётся нетронутой; вот чего не хватает — так это желания заботиться о ребёнке. Какой мир ждёт ребёнка, когда в новостях говорят о климатическом кризисе, геополитических конфликтах, роботах, которые вытесняют целые профессии, и экономике, где нужно два оклада, чтобы дотянуть до конца месяца? Рождение ребенка всегда было актом веры в будущее, а вера в будущее, скажем так, уже не заполняет стадионы. Перед лицом этой ситуации политика ищет решения; или, вернее сказать, что это далеко не одно и то же, она стремится избавиться от этой проблемы. Сенатор Педро Бордаберри резюмировал ситуацию словами «мы в беде» и предложил «иммиграционный шок»: привлечь людей из-за рубежа. Возражение очевидно, ведь это не отвечает на первопричинный вопрос — почему рождается меньше уругвайцев — и лишь затыкает яму людьми из других стран. А яма глубока: система образования теряет почти десять тысяч учебных мест в год, к 2030 году прогнозируется сокращение числа учащихся на семьдесят тысяч, а почти каждый шестой уругваец уже перешагнул 65-летний рубеж. Кто будет платить пенсии завтра? Ничто из этого не является исключительно уругвайской проблемой. Все больше стран приходят к той же точке, и все они сталкиваются с одной и той же загадкой: что происходит внутри общества, которое больше не стремится к своему продолжению. На протяжении веков ребенок занимал свое место, прежде чем кто-либо задавался вопросом, кто же займет это место. Теперь это место осталось на виду, пустым, и мы все еще наблюдаем, чем оно заполнится. Иссякло не рождаемость. Иссякло доверие к тому, что нас ждет впереди.