Она выжила в Освенциме, потому что умела шить, приехала в Уругвай, и сегодня ее дочь открывает выставку, посвященную ее истории.

В 1940-х годах Насауд был деревней в трансильванском регионе на севере Румынии. Это было тихое, крошечное местечко, занимавшееся сельским хозяйством. Здесь также жила семья Полак, которая проживала здесь на протяжении нескольких поколений. 25 декабря 1925 года там родился Шими Полак, сын Мойше, владельца двух мясных лавок, и Эстер, которая прекрасно готовила и держала кондитерский магазин. Жизнь проходила между школой, которую посещали дети всех религий, работой и послеобеденным катанием на коньках по зимнему льду. Через восемь лет после рождения Шими канцлером Германии был назначен Адольф Гитлер, лидер нацистской партии. В том же году, но уже в марте, начал действовать первый концентрационный лагерь. В деревне Шими, где электричество появилось только в начале 1930-х годов, а кинотеатр - чуть позже, не было причин для беспокойства. Не было ни радио, ни газет. Они ничего не знали о том, что происходит в Германии. Они не знали ни о Нюрнбергских законах, ни о сожжении книг, ни о разрушении синагог, ни о концентрационных лагерях, в которых к 1939 году уже находилось более 30 000 евреев. Они почти ничего не знали о начале Второй мировой войны, которую воспринимали как нечто чужое, далекое. [...] Именно это, умение шить, чинить, спасло ей жизнь несколько лет спустя. Однажды в феврале 1944 года венгерская армия прошла через деревню и через громкоговорители попросила еврейские семьи собраться в своих храмах, взять с собой вещи, немного сухих продуктов. Обещалось, что их перевезут в Венгрию, чтобы увести подальше от войны. Через неделю Шими, ее дедушку, родителей, сестру и других жителей деревни посадили на повозки и провезли 20 километров, пока они не попали в гетто, своего рода барак, где они спали в тесных каморках и были отрезаны от всего на несколько недель. Там венгры забрали отца на допрос. Он так и не вернулся. Через несколько недель пришло новое сообщение: их снова перевезут. В Освенцим ехали на поезде. 60 или 70 человек в вагоне, без вентиляции, с ведром воды и несколькими кусками хлеба. Это заняло четыре дня. Когда они прибыли на место, было уже раннее утро. Шими будет вспоминать этот момент много лет спустя: дым из труб, заслоняющий восход солнца, момент, когда его дед упал, вопрос - «зачем меня привезли?» - который он проговорил, как из-за того, что он был сильным и здоровым молодым человеком, его разлучили с остальными членами семьи. Он запомнит это, потому что никогда больше не увидит свою мать, бабушку или дедушку. [...] Его держали в подлагере в Маутхаузене, кормили кофе, хлебом и бульоном и заставляли работать над укреплением каменных стен туннеля, который они строили в горе для производства самолетов. Шими и его друг из деревни, который тоже научился шить, уговорили австрийцев, руководивших стройкой, дать им нитки и иголки, и они стали шить по вечерам. После этого они стали обменивать эту работу на дополнительную еду, получали картошку, лишнюю миску бульона: они давно поняли, что их планируют замотать до смерти. В апреле 1945 года, заставив их пройти 30 километров по снегу до главного лагеря в Маутхаузене, немецкие войска оставили их там и двинулись дальше. Месяц спустя американские солдаты освободили все лагеря в этом районе. Когда Шими вернулась в свою деревню в Румынии, от ее истории не осталось и следа: ее дом был сожжен, а о семье Полак не сохранилось никаких сведений. Когда в 1960 году родилась Моника Пакер, художница, ее отца звали Сильвио Пакер. Много лет спустя она узнала, что это было не настоящее имя отца. На самом деле это был Шими Полак. Она приехала в Уругвай в 1952 году, потому что у нее были тети и дяди, которые приехали в Ривер Плейт еще до начала Второй мировой войны. [...] «Я росла, зная, что мой отец - выживший, но не понимала, что это такое, что это значит», - говорит Моника, которая, повзрослев, начала задавать себе вопросы: кем был этот человек до того, как стал ее отцом? что с ним сделали? почему он сменил имя? почему он так хотел жить? почему он всегда первым выходил на танцы? Она поговорила с Сильвио. Он встретился с Соледад Эрнандес, выпускницей факультета коммуникации, художницей и его подругой уже более 25 лет. Они исследовали, читали, изучали. Моника съездила в Освенцим, побывала в месте, где была убита ее семья, и в 2020 году начала думать о том, как рассказать эту историю, что делать со всей этой информацией. Сегодня в Национальном музее визуальных искусств (MNAV) открывается выставка Vidas («Жизни») Моники Пакер под кураторством Соледад Эрнандес, которая прослеживает жизнь Сильвио. С помощью работ, текстов и воспоминаний Моника создала хронологический отчет об истории своего отца, которая является немного ее собственной, а также историей многих других людей. «Это способ отдать ему дань уважения. Я думаю, он был бы счастлив увидеть эту выставку. Мой отец умер в 2017 году. Мы много думали о том, как рассказать его историю, и когда мы решили сделать это в хронологическом порядке, то поняли, что нет ни прошлого, ни настоящего. Последними словами моего отца были: «Почему они их забрали?