Он ждал десятилетиями, чтобы решиться, сделал это в 67 лет, а теперь стремится к новым вершинам: «Это как второе рождение в музыке»

«Из этого мы выйдем сильнее», — гласила та фраза, которая стала вирусной в начале пандемии коронавируса, когда в 21:00 люди выходили на балконы, чтобы аплодировать врачам, продукты из супермаркета дезинфицировали перед тем, как убирать их, и мы начали говорить о «новой нормальности», не имея особого представления о том, что это означает. Сегодня обо всём этом вспоминают с ноткой удивления, а та фраза, столь оптимистичная в период, полный неопределённости, стала символом другой эпохи. Немногие могут сказать, что действительно стали лучше. В случае с Гонсало Морейра — или, чтобы не обобщать слишком сильно, с его музыкой — в этом было что-то правдивое. К тому времени музыкант, который был участником двух знаковых групп — «Canciones para No Dormir la Siesta» и «Rumbo», — уже десятилетиями посвящал себя в основном другому миру. Он сочинил сотни джинглов и возглавлял студию «La Mayor», которой руководит в Парке Родо. Песни у него были. Чего ему не хватало, так это сольного альбома. И вот наступил апрель 2020 года, и на фоне того взрыва прямых эфиров в Instagram, концертов в стриминге и музыкантов, играющих из своих домов, ему пришла в голову идея сделать что-то вместе со своими детьми. Каждый из них, находясь там, где был, записал новую версию оптимистичной песни «Страна чудес» — той самой классической композиции из альбома «Песни, чтобы не спать днём» — и поделился ею под лозунгом «NosCuidamosEntreTodos». И произошло нечто. Эта версия начала распространяться в сетях. Морейра появился на телевидении, ему звонили с радиостанций, и эта песня вновь привлёкла внимание публики к его имени и голосу. Но это также заставило его осознать кое-что гораздо более простое: ему было 65 лет, у него накопилось множество песен, и он всё ещё ждал, когда же сможет их записать. «Это то, что я откладывал уже очень, очень, очень давно», — сказал он в 2022 году, говоря о своей сольной карьере. «Благодаря этому я понял, что не могу больше смотреть в небо и делать вид, что ничего не происходит. Мне нужно было записать альбом с несколькими песнями, которые являются частью моей жизни и которые, возможно, я не записывал раньше из-за небольшой неуверенности или потому, что мне очень нравится работать в команде». Так что пришлось взять дело в свои руки. Она приступила к работе, и два года спустя, в 67 лет, выпустила «Resumiendo» — свой сольный дебютный альбом. В него вошли такие песни, как «El faro del fin del mundo», «Después de la una» и «Los fantasmas de la Torre Olímpica», а также та самая версия «El país de las maravillas», записанная вместе с детьми во время пандемии. Выход альбома отпраздновали двумя концертами с аншлагом в зале «Уго Бальзо» в сопровождении группы, в состав которой вошли все пять его детей, а также такие музыканты, как Эду «Питуфо» Ломбардо. «Это была роскошь, которую я смог себе позволить в жизни», — говорит он сейчас из одной из студий звукозаписи «Ла Майор». «Что было, то было». С тех пор его сольный репертуар пополнился двумя композициями на футбольную тематику: «Суперклассико» на слова Рауля Кастро и «Я родился в голубом», тот самый гимн, который он сочинил для рекламы пива. Теперь настала очередь «La segunda copa» — шоу, которое Морейра представит в четверг, 10-го, в зале «Зитаросса» (билеты на Tickantel по цене 800 песо), и которое также даст название мини-альбому из трёх песен, над которым он сейчас работает. Название взято из одной из песен, в которой рассказывается об этом новом этапе. «Песня рассказывает о том моменте, который я сейчас переживаю: о втором рождении в музыке, о чем-то новом», — объясняет он. «Создавать что-то новое в этом возрасте наполняет меня энергией, позитивом и радостью, потому что возможность продолжать играть — это для меня настоящее благословение». В 71 год, после всей жизни, проведённой на сценах и в студиях звукозаписи, Морейра решился попробовать что-то новое: петь в сопровождении только своей гитары. И, как и в начале его сольной карьеры, всё произошло совершенно случайно. В феврале он пошёл пообедать с двумя друзьями в ресторан «La Corniche» в Пунта-Колорада. Они хорошо проводили время, когда к их столику подошёл владелец заведения. Он рассказал, что в заведении уже проводили несколько концертов, и сделал предложение: «Эй, Гонсало, я думаю, это место для тебя. Не хочешь здесь сыграть?». «Эта затея», признаётся Морейра, уже давно не давала ему покоя. Поэтому он согласился. Дата была назначена на 7 февраля, и тогда началась самая сложная часть. Он купил «всю эту фигню» и начал репетировать «как сумасшедший». «У меня была идея играть в одиночку, но я не был уверен, потому что у меня есть свои ограничения: я не Пако де Лусия, играющий на гитаре, и не Серрат, поющий, но у меня есть свой стиль», — говорит он. «Решиться показать это меня привело в ужас». Пока он не начал находить свой подход. И, главное, по-другому слушать песни, которые знал уже десятилетиями. «Я начал искать свой подход и сказал: „Посмотри, как меняются песни, когда их поют так“. Как будто я их сам сочинил. Даже те, что не мои. Это совсем другое. Ты просто остаёшься собой, общаясь с людьми, в непосредственной близости». Оставалось узнать, как отреагирует публика. Одного поста в Instagram хватило, чтобы распродать все 80 мест на первое выступление. Ему предложили провести второе. Оно тоже собрало полный зал. Когда ему предложили добавить третье, Морейра остановил их. «Нет, нет, в четверг не надо. Двух нам хватит», — вспоминает он со смехом. Именно этот формат станет основой концерта в «Зитарроса», хотя на этот раз у него будут гости: Лаура Канура, Маурисио Убаль, Уго Фатторусо и Гусман Мендаро. С Канурой и Убалем, его бывшими товарищами по группе «Румбо», неизбежно произойдёт возвращение к тем песням. «Это две любви моей жизни», — говорит он. Среди восстановленных песен, как он заранее сообщает, будет «Sábanas» — жемчужина из «Otro tiempo», последнего альбома группы. Мендаро также является частью его истории. Морейра восхищается им как гитаристом уже более 20 лет, с тех пор как увидел его выступление с группой Hereford на фестивале Pilsen Rock. Время добавило ещё одну связь: сегодня он — его зять и отец его внуков. А ещё есть Фатторусо. Чтобы объяснить, что значит его присутствие, Морейра возвращается в 1981 год, когда он был участником группы Хайме Руса. На концерте-презентации альбома «Aquello» в Паласио Пеньяроль он делил сцену с Уго и Освальдо Фатторусо. «Играть с ними обоими было как играть с Богом, более или менее», — вспоминает он. Помимо исполнения классических хитов из своего репертуара и песен из альбома «Resumiendo», Морейра представит три композиции из своего грядущего EP. «La segunda copa», конечно, но также и «El-bis», в названии которой играют на имени Элвиса Пресли и на том особенном моменте концертов, а также «Un lunes que no pintaba», родившуюся из истории любви на барбекю. После концерта в «La Zitarrosa» он планирует тур по провинции. «Будем гастролировать, пока получится. Если получится — отлично. А если нет — ничего страшного», — говорит он. Но сначала предстоит четверг, 10-е. Когда его спрашивают, как он представляет себе этот вечер, он смеется: «Надеюсь, по возможности не разрыдаться. Надеюсь, не начну хныкать». Затем он становится серьёзным. «Думаю, это будет очень волнительно. По крайней мере, для меня это будет так. И я надеюсь, что смогу передать людям это — те эмоции, которые я испытываю». И да: будет бис.