Хайме Клара: «Всё, что я делаю, я делаю честно, и то, что меня за это ценят, — это совсем неплохо»

Ни для кого не секрет, что Хайме Клара — человек занятой. Помимо ведения главного новостного выпуска на «Канале 4», своей радиопрограммы «Суббота в Саранди», которой скоро исполнится 25 лет, и ежеутренней передачи «Это новость», выходящей в шесть часов на той же станции «Саранди», Клара каким-то чудом находит время ещё на два занятия: писать и рисовать. Непонятно, как ему удаётся всё это успевать. В этом году в Испании, в астурийском издательстве «Веласко Эдисьонес» (а недавно книга вышла и в Уругвае), он опубликовал сборник ранее не публиковавшихся рассказов «Cambio de hora» (на самом деле, в качестве дани уважения этому испанскому издательскому дебюту в сборник включён рассказ «El velorio» из его первой книги, вышедшей в 2015 году) и провела тур в поддержку книги, который охватил Зафру, Касерес, Сантьяго-де-Компостела и Мадрид. Это её четвёртая книга прозы в библиографии, включающей два сборника стихов, один сборник эссе и один сборник её карикатур. Она представит её на книжных ярмарках в Сан-Хосе, Монтевидео и Дурасно. Испанская столица также тепло приняла её рисунки. В 2025 году в Муниципальной публичной библиотеке имени Эухенио Триаса, расположенной в самом сердце парка Ретиро, открылась выставка «Caripelas: дерзкие культурные карикатуры», состоящая из 40 работ. Как рассказывает все ещё удивлённый Клара, её там увидел миллион человек. Кроме того, выставка стала передвижной и побывала в различных публичных библиотеках города. В этом году он выставлялся в Сантьяго-де-Компостела, а в Музее доколумбового и коренного искусства в Монтевидео представил выставку «Искусство и литература Перу в карикатурах». Таким образом, эта беседа могла бы быть о том, как ему удается так эффективно использовать время (подсказка: он мало спит), но речь пошла о его творческой деятельности как писателя и художника, об опыте работы в Испании, о текущем этапе его карьеры, о полицейских новостях в новостях и о некоторых проигранных битвах. —Как вы себя чувствуете в роли писателя? —Когда я пишу, я испытываю меньше стресса и сумел развить способность находить темы или идеи, прорабатывать их — из-за нехватки времени — в основном в голове, а потом переносить на бумагу. Мне приходит в голову, например, история, связанная с какой-нибудь песней, таких в книге несколько. Например, история о песне «El mulitero» Хулиана Мугии и Табаре Эчеверри. Для меня в том, что осталось несказанным за эти три минуты, скрывается прекрасная история об отце и сыне. И тогда я прохожу весь этот процесс, подобно тому, как актер создает образ персонажа, продумывая его жизнь за пределами того, что происходит на сцене. —Как вы это делаете? —Я беру фразу, идею или песню и пытаюсь построить структуру вокруг этой центральной идеи. Я долго обдумываю это в голове, особенно когда выхожу на прогулку в воскресенье утром и когда просыпаюсь ранним утром и начинаю бродить без дела. Это целый умственный процесс, в ходе которого я тщательно обдумываю всё это. И тогда я чувствую, что, садясь за написание, я уже проделал половину пути. —И это стало вашей писательской рутиной... —Это позволило мне выработать своего рода гимнастику или привычку, которая облегчает мне работу и даёт чувство уверенности. В предыдущих книгах я всегда действовал гораздо осторожнее, уделяя гораздо больше внимания читателю, чем в этой. Здесь представлен более широкий спектр тем. Я почувствовал себя более свободным, чтобы включить детектив в стиле «черного романа» или поиграть с юмором. Кроме того, перед мной стоял вызов: аудитория должна была быть совершенно иной. В этом и заключался вызов при проведении презентаций там, где меня никто не знал. —Дело в том, что в Уругвае ваша книга воспринимается через призму вашей публичной личности; в Испании же она была представлена без этой «защиты». Как вы себя при этом чувствовали? —Это было очень странно, потому что на презентациях в Сафре и Касересе залы были переполнены, и среди зрителей не было ни одного уругвайца, в то время как в Мадриде и Сантьяго-де-Компостела уругвайцы были. Сработало то, что существует очень сильное движение в защиту рассказа. Сегодня короткий рассказ ведёт ожесточённую борьбу, и те, кто его поддерживает, как бы объединяются перед каждым новым предложением в области короткой прозы. —Как вы оказались в издательстве «Веласко Эдисьонес»? —Они публикуют латиноамериканских авторов, и Кристиан Веласко, их директор, хотел издать книгу из Уругвая. Я представил им книгу, она им понравилась, и всё сложилось. —Имело ли для вас значение то, что книгу будут читать в Испании? —Поскольку это издательство из Астурии, я много думал о том, как сформулировать те или иные слова. Кристиан, как редактор, хотел, чтобы я писал на уругвайском. И хотя я не старался сделать текст нейтральным, я и не пошел на уступки: я не использовал слово «botija», но и «chaval» тоже не писал. И я старался не использовать слишком разговорный стиль. —Не знаю, имеет ли это к этому какое-то отношение, но я замечаю некоторую разницу в тоне и манере написания… —Наверное. Вы уже обращали мое внимание на то, что я беру какую-то незначительную историю, беру лупу, приближаюсь, фокусируюсь на тех местах, где, казалось бы, ничего не происходит, и ищу в них что-то. Хотя это и присутствует в этой книге, я также признаю, что немного дистанцируюсь, думая о читателе — пусть это и звучит странно — более международном. —Связь вашего творчества с Испанией в последнее время укрепилась. Как это произошло? —Честно говоря, это было очень неожиданно. В прошлом году выставка моих карикатур в Мадриде, прошедшая во время Книжной ярмарки, была впечатляющей: её посмотрел миллион человек в самой крупной публичной библиотеке Мадрида. Когда мне сказали, что я буду там выставляться, я не мог в это поверить. Я рассказывал, например, Розе Монтеро, что у меня там проходит выставка, и она была удивлена. Капаррос даже приехал на инвалидной коляске, чтобы посмотреть выставку! Это очень много значит. В Испанию я вошёл через небольшую дверь — через такой городок, как Сафра, где в 2024 году я провёл две выставки. В прошлом году состоялась та грандиозная выставка в Мадриде, за которой последовала передвижная выставка по всем мадридским публичным библиотекам. А в этом году — Сантьяго-де-Компостела, где я думал, что картины будут висеть во дворе старой больницы, которая сейчас служит культурным центром, а мои карикатуры в итоге стали гигантскими плакатами размером полтора метра. Мне удалось достичь цели — сделать так, чтобы о карикатуре, по крайней мере в определённых кругах, заговорили. —Вы занимаетесь многими вещами. Что объединяет все эти стороны вашей деятельности? —Кто-то сказал мне, говоря о моих рассказах, что, по его мнению, я пишу честно. Мне это показалось очень точным определением. Все, что я делаю, основано на честности, и то, что меня за это ценят, — это совсем неплохо. —Как бы вы себя определили? —Я не могу перестать быть собой во всем, что делаю. Радио — это то, что укрепило мою позицию, сделало меня известным. Теперь меня видит и знает больше людей. Не знаю, привело ли это к увеличению числа слушателей радио, но, к счастью, программу всегда слушали. Но, в конечном счёте, я считаю, что источником всего является радио и культурная журналистика, которой я занимаюсь. Я никогда не отходил от этого слишком далеко. Даже сегодня, сообщая о самых ужасных криминальных новостях, я стараюсь оставаться тем же Хайме из программы «Суббота в Саранди». —Как вы себя чувствуете, когда приходится сообщать столько новостей из раздела криминальных хроник? —Дело в том, что это реальность. Так бывает. На днях я сфотографировал банк на Рамбле, в который попала одна из пуль, убивших 12-летнего мальчика. Я прохожу мимо этого места каждое воскресенье! Это происходит не в каком-то отдалённом районе. Было бы абсурдно, если бы я, будучи журналистом и обладая журналистским любопытством, отвёл взгляд в сторону и остался, как это иногда бывает, в своём микромире. Со мной такого больше не происходит, и я чувствую себя очень свободным. Мне также кажется очень честным сказать: журналист, который наслаждается книгой, оперой, концертом, не может игнорировать тот факт, что сегодня произошло пять убийств. Это существует и становится всё чаще. Более того, наоборот: я считаю, что если бы было больше «Субботы Саранди» — если выразиться очень образно и эгоистично — больше культуры, больше образования, то, несомненно, мы бы свели к минимуму всё остальное. Когда у тебя чего-то не хватает, другое начинает завоевывать твоё пространство. — Сменим тему. Я был ярым противником камер в радиостудиях… —Это битва, которую я проиграл с треском. Я принимаю это как данность, но магия радио утрачена, и я не хочу, чтобы утратилась магия искусства беседы. Сегодня почти ни одно СМИ не позволяет себе транслировать беседу продолжительностью полчаса или 40 минут. Но в прошлую субботу на YouTube было 3 300 зрителей. Именно такие факты доказывают мне, что, очевидно, я снова оказался не прав. —Вы чувствуете, что сейчас переживаете великолепный профессиональный момент? —Я занимаюсь тем, что мне нравится, и нахожусь там, где хочу быть. Моей программе «Суббота в Саранди» скоро исполнится 25 лет, а в «Telenoche» мы делаем новостную программу, которая значительно выросла. Мы очень рады, у нас сложилась отличная рабочая атмосфера и сформировалась потрясающая команда (в которой, конечно, я самый старший). Это счастье — заниматься тем, что мне нравится. —И тем, о чём вы всегда мечтали... —Уже в восемь лет я хотел этим заниматься. И я не умею делать ничего другого. Иногда я задумываюсь, что бы было, если бы я не пошел на радио столько лет назад. Я хотел стать электриком, стоматологом и школьным учителем, потому что мои родители были учителями. А в восемь лет я решил заняться этим. Для меня просто невероятно, как всё сложилось.