Я не хочу ее видеть.

Скажи луне, чтобы она пришла, я не хочу видеть кровь Игнасио на песке». Это, пожалуй, одна из самых красивых и грустных элегий в испанской поэзии всех времен. Федерико Гарсия Лорка посвятил свое стихотворение «Плач по Игнасио Санчесу Мехиасу» своему другу, который помимо тореадора был еще и драматургом и писателем. Игнасио не только вдохновил на создание этого гениального стихотворения, умерев от ранения рогом быка на арене. Он также был инициатором знаменитого посвящения Гонгоре, состоявшегося в Севилье в 1927 году, которое собрало таких выдающихся личностей, как Херардо Диего, Дамасо Алонсо, Луис Чернуда и сам Федерико, положив начало «поколению 27-го» испанской литературы. Такие имена, как эти, а также Мария Самбрано, Педро Салинас, Рафаэль Альберти, Хорхе Гильен, Мигель Эрнандес и Хосе Бергамин, создали уникальный культурный ориентир, сопоставимый по своему интеллектуальному влиянию с «Золотым веком». Теперь я узнаю, что правительство этой страны готовит дань уважения этому поколению к 2027 году, но исключает Санчеса Мехиаса, потому что он тореадор. Министр культуры Эрнест Уртасун является противником боя быков, и в этом облаке морального анахронизма, которое обезболивает культуру woke, он исключил писателя из дани уважения. Критики в Испании заявляют, что эта мера, вместо того чтобы ослабить корриду, укрепляет ее, потому что обнажает высокомерное невежество министра и возвращает пострадавшего в центр внимания общественности. Есть цитата из чистейшего фашизма, которую ошибочно приписывают испанскому военному Хосе Миллану-Астраю: «Когда я слышу слово культура, я достаю револьвер». На самом деле она принадлежит немецкому писателю-военному Эрнсту Юнгеру, но была очень популярна в поддержку франкизма во время гражданской войны в Испании. Парадоксы жизни таковы, что эта зловещая фраза теперь применима и к левому демократическому правительству, которое предпочитает свои благодушные предрассудки полному пониманию исторических времен. Нечто подобное происходит в той же стране с — верьте или нет — самым важным романом всех времен. Художник по имени Солиман Лопес представляет в Институте Сервантеса инсталляцию, в которой предлагает «переписать Дон Кихота с помощью искусственного интеллекта, обученного текстами Сервантеса, с экологической, гендерной и философско-антиутопической точки зрения». Он определяет это как «Дон Кихот 2.0, закодированный в синтетической ДНК, усовершенствованный на основе вклада современных мыслителей, чьими идеями и работами был обучен искусственный интеллект» (sic). Хроники этой страны отмечают, что директор Института Сервантеса уже давно отстаивает глупость «todes» (всех), вопреки мнению Королевской испанской академии, заходя так далеко, что заявляет, что «Конституция 1978 года родилась с демократическим дефицитом и не имеет полной легитимности», поскольку не была составлена инклюзивным языком. Куда приведет нас все это безумие? Пастеризовать произведения классиков, чтобы они никого не оскорбляли, как будто художественное творчество не имеет той явной миссии, чтобы бросать вызов парадигмам и стимулировать дискуссии? Пока интеллектуалы и политики левого толка продолжают продвигать подобную глупость, они будут продолжать подпитывать правых, таких как Миллан-Астрай. Между этими двумя крайностями мы бесстрастно наблюдаем за гибелью культуры и критического духа.