Южная Америка

100 лет комедии голода

Более буквальный перевод названия фильма «Золотая лихорадка», шедевра кинематографа Чарльза Чаплина, которому 26 июня исполнилось 100 лет, звучал бы как «лихорадка», „эйфория“ или «лихорадка» золота. Известный как «Золотая лихорадка», его художественная ценность заключается в использовании юмора для обличения очень серьезных вещей, таких как крайняя бедность, одиночество и жадность, но главным образом голод. В 1919 году Чаплин объединился с тремя другими голливудскими звездами - Дугласом Фэрбенксом, Дэвидом Уорком Гриффитом и Мэри Пикфорд - для создания продюсерской компании United Artists и, таким образом, получил большую независимость для своих кинопроектов. Фильмы «Малыш» (1921) и «Золотая химера» (1925) - главные плоды этой творческой свободы. В первом фильме он произвел революцию в комедии того времени, добавив в нее трагические нотки: мальчика-сироту отрывают от приемного отца, к которому он протягивает руки и плачет от тоски, когда его увозят в кузове фургона. На создание второго фильма его вдохновила реальная история: кровавая экспедиция Доннера (1846 г.) - авантюристов, которые отправились на Аляску в поисках золота и, страдая от голода и холода, увидели, как погибли 40 их собственных людей, а выжившие были вынуждены прибегнуть к каннибализму. Как сделать из такой трагедии юмор? Для этого нужно быть таким гением, как Чаплин. Его цель - пройти по краю комедии, рожденной из обнажения самых страшных человеческих страданий, где цель смеха - не высмеять увиденное, а, напротив, по контрасту измерить его глубокий драматизм. Губительный голод, настоятельная потребность съесть что-то, чтобы выжить, что угодно, пронизывает лучшие моменты фильма, например, когда Шарло посыпает свечу солью, прежде чем съесть ее, или готовит свой собственный ботинок, чтобы поделиться им со своим другом Большим Джимом. Надо видеть, с какой деликатностью он его варит, подает на двух тарелках (подошва с гвоздями на одной, верх на другой) и с достоинством принимает, как другой присваивает себе самую «нежную» часть. Он высасывает гвозди, как будто это кости вкусной рыбы, и наматывает струны на вилку, чтобы съесть их, как изысканные тальятелле. Позже Большой Джим в бреду видит, как Шарло превращается в огромного цыпленка, которого он пытается убить, и замечательно, что он отбивается, как может, но из понимания и солидарности с голодным отчаянием своего друга. Потребность в еде продолжает обогащать лучшие моменты сюжета. В предвкушении званого ужина с гостями, которые так и не пришли, Шарло снится, что он исполняет для них танец двух маленьких хлебцев, наколотых на вилку: эта сцена, которой он отдал дань уважения Роско «Толстяку» Арбаклу, уже исполнявшему ее в фильме 1917 года, стала знаковой в истории кино. Критики отмечают, что обличение автором бедности и отчуждения не основано на оправдании социального насилия. Напротив: он уходит от обольщения бедняков, чтобы показать обычного человека, который даже в самой крайней нужде не теряет хороших манер и даже элегантности. Это одна из составляющих того многообразного обольщения, которое он произвел на публику, «приукрасив жизнь скромных людей», как выразился один испанский критик. Чистота - первая жертва человеческих амбиций. В одной из примечательных сцен двое жестоких мужчин борются за обладание ружьем, из которого вот-вот раздастся выстрел. Но при этом они все время целятся в беднягу Шарло, хотя он постоянно убегает, чтобы избежать этого. Этот прием напоминает другой его шедевр, «Современные времена» (1936), когда герой подбирает маленький красный флажок, упавший с грузовика, и бежит вернуть его владельцу, не понимая, что позади него идет демонстрация разъяренных рабочих и что он невольно возглавляет ее, за что его быстро арестовывают и сажают в тюрьму. Даже счастливый конец «Золотой химеры» обманчив: Шарло стал миллионером, но это не мешает ему инстинктивно подбирать брошенную кем-то на пол папиросу. А когда он переодевается в бродягу для фотосессии, его принимают за настоящего, доказывая, что внешность - это главное. Однако поэтическая фигура автора далека от индивидуальной виктимности. В другой сцене участники новогодней вечеринки в таверне поют знаменитую песню о дружбе, вспоминая об ушедших близких. Чаплин задерживается на крупных планах двух неизвестных людей, ветерана, мужчины и женщины, поющих с меланхоличным выражением лица, чтобы напомнить нам, что все мы живем с раной утраты. И жизнь похожа на ту хижину, которая балансирует, постоянно находясь на грани падения в пропасть вместе с нами.