Чарли Кромо открывает двери «Medias Negras»: болеро, юмор и песни, в которых тьма выходит на танцпол

«У меня чёрные чулки, и, если тебя спросят, я не отсюда». Эта фраза пришла в голову Чарли Кромо, когда он пробовал аккорды на полу в своей комнате. Ему понравился образ приезжей, которая приходит в таверну и скрывает своё происхождение. Позже он нашёл мелодию с нотками болеро, джаза и ночной атмосферы группы Morphine. Гораздо позже она поняла, что, возможно, на неё повлияло чтение рассказов Марио Левреро. «Я только что это осознала», — говорит она, словно песня до сих пор раскрывает ей секреты. «Medias Negras» в итоге дала название её новому EP, который она представит в эту пятницу в клубе El Chamuyo. Вечер откроет Hécate Trío, а затем Кромо выступит в сопровождении фортепиано и духовых инструментов. Выбор места не был случайным: его занавеси и вечера танго вступают в диалог с тайной шести песен. «Впервые мне удалось достичь такой целостности в отношении мира альбома», — комментирует она. «Я чувствую, что действительно погружаюсь в это: в эстетику, эмоциональный и атмосферный мир». По её словам, это будет самое тщательно продуманное шоу в её карьере: «Оно задумано как шоу, а не как просто список песен». Альбом «Medias Negras» подтверждает то, что уже было ясно из «Microondas» — одного из самых заметных уругвайских альбомов 2024 года: у Чарли есть свой собственный голос. Юмор и абсурд сосуществуют с уязвимостью. «UÁCALA» начиналась с шутки и заканчивалась откровенным признанием; «Tornado de Basura» обращалась к тем, кто ночует на улице; «Ciudadano Kane» защищала своё поколение перед теми, кто утверждает, что вся музыка прошлого была лучше. В новом альбоме эта идентичность сохраняется, но звучание расширяется. Если в «Microondas» основной упор делался на синтезаторы и многослойность, то в «Medias Negras» в центре внимания находится сама группа. Основу записала Cromo вместе с басисткой Эухенией Леаль и барабанщицей Айтаной Нассутти; затем добавились фортепиано, гитары, хоры, кларнет, саксофон и труба. Это первый материал, созданный именно таким образом. «Многие песни я только что написала и думала: „Посмотрим, сработает ли это, понятия не имею“», — вспоминает она. Проект должен был стать быстрым релизом, но разросся по мере того, как все трое вместе искали направление. «Важно открываться другим и осознавать имеющиеся возможности. Часто это более творчески, потому что приходится искать выход из ситуации». EP, выпущенный лейблом Little Butterfly и спродюсированный Cromo и Полом Хиггсом, объединяет два мира, которые кажутся противоположными, пока не услышишь, как они нужны друг другу. Здесь три «розовых и фанковых» песни, пронизанные летом и движением. В другой половине альбома преобладают туман, секреты и то, что не было сказано вовремя. Концепция появилась, когда песни были собраны воедино. «Это как будто альбом сказал мне: „Вот, держи“, а я просто поддалась этому», — объясняет она. В его творчестве с момента выхода дебютного альбома «Cráneo» в 2021 году соседствуют и веселье, и грусть, хотя сейчас инструментальное сопровождение привносит новые нюансы. Решающую роль сыграли болеро: он открыл для себя этот жанр благодаря песне «Romance» Луиса Мигеля, а затем послушал группу «Los Tres Ases». Также на него повлияли Пол Маккартни и группа «Wings», «The Jackson 5» и Дэвид Линч. Светлая сторона проявляется в песне «NenaNenaNena», сочиненной совместно с Sofacha во время случайной встречи в Мариндии. Cromo представил себе женщину, идущую, как будто ничего вокруг не существует. «Это не обо мне. Возможно, я хочу быть ею: той беззаботной личностью, у которой всё получается». Песня звучит непринуждённо, но за этим скрывается один из основных приёмов её творчества: симпатичный образ не маскирует то, что причиняет боль. На противоположном конце спектра находится «Medias Negras». Песня зародилась в акустическом варианте, и адаптация её для группы стала одним из вызовов. Кромо не хотела превращать её в джаз или скрывать её хрупкость. Решением стало бережное отношение к тишине вокруг гитары, добавление ударных с щетками и предоставление слова кларнету. «Это был первый раз, когда я сочинила мелодию и почувствовала, что она что-то говорит. В ней нет текста, но я чувствую, что она говорит». Связь с Microondas становится явной в новой версии «BB Ojos Tristes» — этой сказочной песни, вдохновленной романом «Сто лет одиночества», которая ознаменовала перелом в творчестве группы. Новая интерпретация возникла как игра музыкантов во время репетиции и была дополнена хорами, которые сегодня занимают центральное место в их звучании. «Неожиданно эта песня возродилась». Я всегда думала: «Какая странная песня». И вот она снова появилась». Эта трансформация ощущается и за пределами студии. В 23 года, после участия в группах Пола Хиггса и Хуана Ваутерса, Кромо начала ощущать собственный рост. «Это как будто, когда ты вырастаешь на несколько сантиметров, ты чувствуешь это в ногах. Иногда это ощущается как ускорение, а иногда — как будто меня накрыло цунами», — рассказывает она. «Но есть интерес и желание. Мне это нравится». «Я становлюсь всё менее нервной и всё больше чувствую связь с музыкой как с чем-то, что находится у меня под рукой», — уверяет она. «Иногда о создании музыки говорят так, будто это волшебство. В ней есть что-то волшебное, но это также то, чему можно научиться и что каждый из нас может делать. Теперь я чувствую, что она — моя подруга: я могу делать это по-своему». Фамилия «Кромо» символизирует эту перемену. Она добавила её, чтобы облегчить поиск на платформах, но это решение совпало с подписанием контракта с лейблом и с более профессиональным подходом к проекту. Правда, она не оставила прошлого позади. Она по-прежнему Чарли, но теперь у неё больше ресурсов, чтобы развивать свои песни. В пятницу, когда «Ветры» выйдут на сцену, прежние песни тоже войдут в эту вселенную. «Даже веселые песни надевают чёрные чулки», — говорит она. В этой фразе сосредоточено всё её творчество: тьма и игра, беспокойство и движение — всегда вместе.