В Уругвае «рэп был идентичностью и выживанием»: интервью с исследователем Диего Роча.

Гера Феррейра . Книга «Уругвайские локос» Диего Роча (Монтевидео, 1976) рассказывает о зарождении рэпа в Уругвае. Путешествие через пионеров, выбравших рэп в качестве художественного (и жизненного) варианта в 90-е годы, среди которых Джаззи Мел, с которым многие выросли, слушая, а лучше - танцуя. Это, возможно, и дань времени. Неутомимый любитель музыки, Роча является членом жюри премии Graffiti Prize и автором книги Amanecer Búho (2019), основанной на одноименном альбоме Buenos Muchachos. Он также участвует в проекте по созданию музыкального архива огромного масштаба. -В одном из интервью вы упомянули, что проект Archivo de la Música Uruguaya (AMU) сложнее, чем кажется. -Даже объясняя его, вы не понимаете его масштабов. Это шизофрения, потому что в настоящее время архив включает в себя всех уругвайцев, которые принимали участие в записи. -Критерии сбора очень широки. Как вы его организуете? -Когда исследователь ищет информацию, он должен пройтись по десяткам мест и зачастую ничего не находит, теряя время. Мы концентрируем ее в одном месте. У нас не будет всего, это невозможно, но у нас будет большая часть. -Я удивлен, что они еще и архивируют найденные копии дисков... слишком много. -Как вы понимаете, что одна пластинка отличается от другой? Сравнивая их. Музыка одна и та же, а пластинка - нет: обложка может быть другой, графический дизайнер, производство. Это делает ее изысканной. -В ближайшем будущем кто-нибудь сможет получить доступ к этой коллекции? На данный момент она является частной. -Это было бы невероятно. Но я добавлю еще больше безумия: архив состоит не только из пластинок, у нас есть книги, журналы, вырезки, все, что мы можем найти об уругвайской музыке: журнал Mundo Uruguayo, Rock de Primera, страницы Sábado Show... -Это огромная и блестящая работа, в которой есть то, что подразумевает это слово, - между безумием и здравомыслием. -Такое может сделать только безумец. -Два, потому что Роча работает вместе с Роберто Домингесом, владельцем проекта: аргентинским бизнесменом, который любит анонимность и занимается «чем-то другим». -Да. Он из другой среды. У нас две операционные базы. В Уругвае я работаю с таблицей Excel, куда загружаю информацию, а в Аргентине мы используем программу, которая не самая лучшая, но самая функциональная из всех, что мы смогли найти. Я занимаюсь обработкой и поиском». Иногда они говорят мне: «Я видел партию записей, здесь есть пятнадцать, которые могут быть полезны, и четыреста, которые я не знаю». Я возвращаю их все. -Расцвет винтажа помог повысить стоимость винила. -Да, но мы бережем материалы. Мы не продаем, мы не выпускаем ничего из архива, понимаете? Потому что все больше людей занимаются этим, но только для личного пользования или для того, чтобы заработать деньги. -А как насчет качества? Может быть, у вас есть золотой самородок, но половина записи звучит плохо. Вы выбрасываете ее? -Все остается, в каком бы состоянии оно ни было. Вы не знаете, что произойдет. -А как давно вы начали? -С 2016 года, когда оставил работу в Palacio de la Música. -Почти 10 лет. Я слышал, вы говорили, что в какой-то момент у вас были переговоры с государством по поводу этого архива и что они предложили вам залог. Я читал, что вы отнеслись к этому с подозрением. -В какой-то момент государству придется принять в этом участие. Но пока у нас есть возможность существовать в изоляции. Наследие рэпа. - «Уругвайские локо» - это книга, рожденная во время пандемии, не так ли? Представьте, когда они вышли на сцену, без инструментов, без компьютера, на них посмотрели снизу и сказали: «Бо, что вы делаете? А когда вышла музыка, там было: «Вау, что это? Это было хорошо, потому что это было плотно, тяжело, с очень интересными текстами, но для этого нужно было быть сумасшедшим. Авангардистов всегда не понимали. -Подзаголовок «Зарождение рэпа в UY» также выполняет уточняющую функцию. -Он был необходим, потому что существует путаница между рэпом и хип-хопом. Это книга не о хип-хопе, а о рэпе. В ней не рассматриваются граффити, брейкданс или диджеи, только музыкальный аспект. -Как вы разграничили хронологию? Она охватывает только 2000 год. Дело в том, что в это время открывается что-то другое. Я сконцентрировался на пионерах, вплоть до 1998 года, потому что в тот год в Монтевидео произошел хип-хоп, и это был прекрасный повод завершить историю. В то время не было четкого разрыва с роком, наоборот: El Peyote Asesino, Plátano Macho, те, кто использовал только компьютеры, все они гибридизировали жанры. -Я думаю, вы писали об этом в своих музыкальных рецензиях, которых у вас было много. -Когда я читаю книгу о музыке, я люблю, чтобы в ней был баланс между фактами и анекдотами, и мне не так интересен ваш опыт общения с музыкой. Так я познакомился с Coolio, LL Cool J, Vanilla Ice, пока не появились CD. -Именно так. Рэп не крутили по радио, он подвергался цензуре. Они предпочитали миксы Rage Against the Machine, например. Рэп был очень закрытой нишей и, думаю, остается таковой до сих пор. -Чувствуете ли вы, что история уругвайской музыки забыла о них? -Меня всегда интересовали пионеры, и да, они были лишь сноской. -В Уругвае также отсутствует культура признания, начиная с Эль Принсипе и заканчивая Джаззи Мелом. Кстати, кто-нибудь уже рассказал историю Джаззи Мела? -Очень кратко и в нескольких интервью. Но когда я начал их перечитывать, то понял, что Jazzy Mel - это практически человек, который создал хип-хоп движение в Аргентине. -Помимо того, что вы посвятили ему отдельную главу в своей книге, как он вам понравился? -Он отличный парень. Он был культурологом, например, куртки, которые он носил, были вдохновлены карнавальными костюмами. А еще он навязал использование банданы на голове, по крайней мере, в Рио-де-ла-Плата... Он в Уругвае? -Нет, в Буэнос-Айресе. Потому что здесь, в Уругвае, эти две группы представляют вам всю историю рэпа, а также La Teja Pride. -Правильно. -Поэтому я хотел оставить их немного отделенными от первого поколения. И вот тут я практически выстроил хронологию, почти как в романе, с 90-го по 95-й. - Судя по тому, что подразумевается в вашей книге, рэп-движение здесь было естественным образом разбавлено. -Да, но тут вступает в силу еще один важный фактор, в основном в лице Plátano Macho и Peyote Asesino, которые растворяются на гребне волны. Вопрос личных проблем. Один из них говорит: па, у нас есть возможность сорвать куш в Аргентине, при поддержке MTV, давайте, давайте. А другой отвечает: а как же моя работа? А как же моя партнерша, которая беременна? Я не могу уехать на два месяца на автобусе, чтобы играть. -Конечно, приходилось бросать все и идти на авантюру. В книге вы особо отмечаете работу Rap Attack, которая записала первый альбом рэп-группы. -Да, это еще одна история, которую я пришел оправдать, потому что в каждом рэп-отчете, в каждом документе, который я нашел, не было упоминания о Rap Attack, а у меня в фонотеке была кассета 1992 года. Я спрашивал всех исследователей, но они сказали мне, что это копия дуэта Milli Vanilli и что они не делают настоящий рэп. Они делали танцевальный рэп, но это рэп, и они не вошли в историю. В то время, в начале 90-х, было что-то вроде «уругвайского стиля», и они начали видеть косяки на улицах, больше свободы, тогда появились рэперы, у которых не было никаких банд, не было черных, не было ничего: это были скейтеры, панки, какие-то любопытные люди, которые говорили вам не пить алкоголь, не есть мясо, харе кришна. -Что-то странное и очень странное. -Как оказалось, было две консолидированные группы, «Жертвы системы» (VDS) и «Веселитесь, дураки!» (FYS). -Когда я начинал, нужно было заново прослушать несколько песен, потому что ты действительно должен быть связан с тем временем. -Конечно, странно то, что почти ничего не доступно. -Вот именно. Когда я искал Jazzy Mel на Spotify, там был только его первый альбом, MC Rapper (1991), и больше ничего. -Да, ничего от VDS, почти ничего от FYS! -Случалось ли с вами такое, что вы не могли включить данные и людей, потому что у вас не было возможности проверить, что они вам говорят? -Да, многие люди говорили мне: «Я был до того-то или того-то», а это было не так... Сказано с большим уважением, конечно. Возник спор о знаменитой аутентичности рэпа, что очень важно для них (не для Fun You Stupid!), а для VDS, в основном для Нан, певицы, а также теоретика рэпа в Уругвае. -Это сложная территория. -Но знаете, что я заметил: они хотели, чтобы их истории были рассказаны. Та сцена отличалась плотностью и словесным насилием, которых больше нет. Сегодня цель - сделать деньги и засунуть их себе в рот, но для тех рэперов рэп был самобытностью и выживанием.