Я лечу рак груди уже 25 лет. Вот чему я научилась после того, как мне поставили этот диагноз

Уже более 20 лет доктор Дженнифер Литтон лечит пациентов с раком молочной железы, в частности, агрессивные формы заболевания у молодых людей и беременных. Однако в её собственной семье до недавнего времени не было случаев рака, как рассказала TODAY.com 56-летняя Литтон, профессор медицинской онкологии молочной железы и руководитель отдела клинических исследований в Онкологическом центре им. М. Д. Андерсона при Техасском университете. По её словам, она оказалась в так называемом «период сэндвича»: ей приходилось воспитывать троих детей и ухаживать за родителями (оба из которых сейчас больны раком), при этом работая на высокострессовой должности. Именно в такие моменты «мы, женщины, склонны не заботиться о себе», — говорит Литтон. Она начала переедать из-за стресса и перестала так активно заниматься спортом. После того как родители заметили, что она «выглядит ужасно» — а такое, по словам Литтон, «могут сказать только родители», — она проанализировала изменения в своей жизни. Прошлой осенью Литтон решила пройти все необходимые медицинские обследования, включая проверку уровня холестерина, скрининг на рак толстой кишки и маммографию. «Меня постоянно вызывали на повторные маммографии. В прошлом у меня было, наверное, три или четыре биопсии», — говорит она. Поэтому, когда ей позвонили и попросили прийти на повторное обследование, она не придала этому особого значения. Но на этот раз что-то было не так. Она сама посмотрела снимки и увидела «целый большой скопление новых кальцинатов», — говорит она, имея в виду отложения кальция, которые образуются в ткани молочной железы. Хотя они зачастую совершенно безвредны, иногда они могут свидетельствовать о более серьёзной проблеме, в том числе о раке груди. «Когда я посмотрела (на экран), я подумала: „О, тут что-то не так“, — вспоминает Литтон. „Тут что-то не так“ Литтон пришлось сделать «то, о чём мы просим всех наших пациентов», — говорит она. «В разгар своей жизни, работы, заботы о детях… я пыталась втиснуть в график диагностическую маммографию и УЗИ. Мне пришлось вписать всё это в свою насыщенную жизнь и разобраться в системе здравоохранения». В результате биопсии у Литтон обнаружили протоковую карциному in situ (DCIS) — неагрессивную форму рака молочной железы, которую иногда называют «стадией 0». Она описывает наружную стенку молочного протока как оболочку колбасы, «которая тонкая, но прочная и удерживает всё в той форме, в которой должно быть». При DCIS клетки являются аномальными и делятся бесконтрольно, но пока остаются в пределах этой оболочки. «Но можно представить, что по мере деления этих клеток они в конечном итоге вырвутся наружу и проникнут в окружающие ткани», — говорит она, и именно поэтому важно лечить DCIS на ранней стадии. Диагноз не стал для неё неожиданностью. По её словам, примерно каждая восьмая женщина в течение жизни заболеет раком груди, и она добавляет: «В MD Anderson нас, занимающихся лечением пациенток с раком груди, гораздо больше, чем восемь». Но Литтон, которая обычно проводит свои дни, леча пациенток с одними из самых сложных и агрессивных форм рака груди, «всегда ожидала, что в любой момент может случиться что-то плохое», — говорит она. «На каждом этапе я ожидала, что мне придется провести более агрессивную операцию или лучевую терапию, или что в будущем мне наверняка понадобится химиотерапия», — говорит она. «Но на самом деле этого не произошло». Удивительно малоинвазивное лечение. Хотя она ненадолго задумывалась о двойной мастэктомии, чтобы предотвратить рецидив рака, Литтон все же выбрала лампэктомию. Этот менее инвазивный вид операции предполагает удаление только опухоли и небольшого участка окружающей её здоровой ткани молочной железы. Хотя ей пришлось удалить участок большего размера, чем первоначально предполагалось, ей удалось привлечь команду пластических хирургов, которая приступила к работе одновременно с хирургами-онкологами. Они сделали так, что область «выглядит лучше, чем, на мой взгляд, если бы там осталась 3-сантиметровая впадина», — смеётся она. После заживления она прошла курс лучевой терапии. Личный опыт прохождения этого процесса дал ей новое представление о том, как он изменился за время её карьеры. Например, ей провели целенаправленное облучение, которое не затрагивало всю грудь или лимфатические узлы, а это означало, что ей не понадобились татуировки для ориентации лучей, как это могло бы потребоваться в прошлом. Самым сложным для неё было то, что во время МРТ и сеансов лучевой терапии приходилось держать руку поднятой. «Я не ожидала, насколько сложно подготовить руку, поднять её и удерживать в неподвижном положении в течение длительного времени», — говорит она, добавляя, что теперь она всегда предупреждает пациенток о том, к чему им следует подготовиться. «Настоящая бенефициарка» клинических испытаний «Узнав, что у меня DCIS, я поняла, что мне повезло в борьбе с раком груди», — говорит Литтон. Но она также считает себя «настоящей бенефициаркой всех женщин, которые участвовали в предыдущих клинических испытаниях», — добавляет она. Её рак был выявлен на самой ранней стадии благодаря плановому скринингу, и на каждом этапе принятия решений в ходе борьбы с раком «у меня были надёжные, новейшие данные, которые позволяли мне выбрать менее токсичное лечение», — говорит Литтон. Например, при принятии решения об операции, лучевой терапии и ежедневном приёме гормональных препаратов она смогла выбрать для каждого из этих методов менее интенсивный или инвазивный вариант, разработанный индивидуально для неё, чем это было возможно даже всего пять или десять лет назад. Взгляд на эмоциональную сторону борьбы с раком Этот опыт открыл Литтон новое понимание сложных эмоций, которые испытывают многие онкологические пациенты во время и после лечения. Во-первых, ей пришлось столкнуться с трудностью рассказать окружающим о своём диагнозе. И, за исключением нескольких «подруг-медиков» и своей семьи, она держала эту ситуацию в тайне. «Дело не в том, что я пыталась что-то скрывать», — объясняет она. «Просто когда я рассказывала об этом нескольким людям, не связанным с медициной, мне приходилось прерываться и тратить много времени на то, чтобы их утешать и пытаться объяснить». Она поняла, что у неё просто не хватало на это сил в дополнение ко всему остальному, что стало для неё неожиданностью. Но когда она дошла до конца лечения и готовилась позвонить в колокол в MD Anderson, «я сказала: „Знаете, давайте просто расскажем всем“, — вспоминает она, — и тогда я ещё не осознавала, насколько это было важно». Она позвонила в колокол в окружении своей семьи, коллег и представителей пациентских организаций. И теперь она делится своим личным опытом, когда это помогает пациентам, которые, например, переживают из-за какой-то части лечения или пытаются сориентироваться в следующем этапе жизни после вихря процедур и приёмов у врачей. «Ты всё ещё не чувствуешь себя (нормально), но выглядишь нормально, поэтому все твои друзья говорят: „О, с ней всё в порядке. Она прошла химиотерапию“, — говорит Литтон. «И у тебя появляется момент, чтобы перевести дух, и ты думаешь: „Что же со мной только что произошло?“» Подобные чувства, которые Литтон сравнивает с «своего рода посттравматическим стрессовым расстройством», — это то, о чём в медицинском мире недостаточно говорят и о чём недостаточно спрашивают у пациентов, говорит она. То же самое касается молодых пациенток, которые из-за лечения внезапно вступают в раннюю менопаузу, отмечает она, или тех, кто сталкивается с побочными эффектами профилактических гормональных препаратов, которые им приходится продолжать принимать даже после того, как их признают излеченными от рака. Новый взгляд на здоровый образ жизни После постановки диагноза и прохождения лечения Литтон по-новому подходит к своей программе поддержания здоровья. Она принимает препарат под названием тамоксифен — это один из видов гормональной терапии, который помогает предотвратить повторное возникновение рака груди. У Литтон наблюдаются некоторые типичные побочные эффекты от приема этого препарата — «приливы, я стала немного более взбалмошной, чем раньше, и немного больше потею», — говорит она, — но это еще один повод, благодаря которому ей удается найти общий язык со своими пациентами. Ее отношение к физическим нагрузкам и питанию также изменилось. «Я избавилась от представления, что если не могу заниматься целый час, то я вообще ничего не делаю», — говорит она. «Любое действие лучше, чем ничего», — добавляет она. «Если я могу заниматься пять минут, я должна заниматься пять минут». Теперь она делает короткие серии упражнений в течение дня, когда у неё есть время, и держит гантели на столе. Что касается еды, «у меня вкусы как у 11-летнего мальчика», — смеётся Литтон. Наряду с диагнозом DCIS результаты сканирования сердца «тоже не были очень обнадёживающими», — говорит она. Поэтому она перешла от частого употребления таких блюд, как чизбургеры, к отказу от красного мяса и в целом старается питаться непереработанными, цельными продуктами. Конечно, Литтон будет и дальше проходить обследования на рак груди и внимательно следить за любыми изменениями в своём организме. «Я чувствую, что делаю всё, что могу», — говорит она. «Я нахожусь в гораздо более здоровом и сильном состоянии, чем в прошлом году».