Как маленький городок в Огайо стал «центром притяжения» в перестройке GOP

ЧИЛЛИКОТХЕ, штат Огайо - Республиканцы пришли в Страстную пятницу, осуждая корпоративную Америку и призывая местных жителей верить в то, что бумажную фабрику их города можно как-то спасти. Один за другим в тени возвышающейся красно-бело-полосатой дымовой трубы Pixelle Specialty Works они обрушились на базирующуюся в Майами частную инвестиционную компанию, которая планирует закрыть ее этим летом. H.I.G. Capital, по словам сенатора Джона Хастеда (Jon Husted), игнорирует личные потери более чем 800 работников предприятия. «Если бы частные инвестиционные компании, которые так поступают с населением, прошли и посмотрели каждому из вас в глаза, выслушали ваши истории и увидели, какое опустошение они вызывают, принимая эгоистичные решения», - сказал Хастед, - «они бы никогда не стали делать то, что делают». Генеральный прокурор Огайо Дэйв Йост направил свой iPhone на толпу и сделал снимок, который он объявил «доказательством А» в любой возможной судебной схватке. «Вы только что слышали о хороших полицейских», - сказал Йост о политиках, выступавших до него. «Познакомьтесь с плохим полицейским». А сенатор Берни Морено, который организовал апрельское мероприятие после того, как написал письмо, в котором обвинил владельцев как «элиту Уолл-стрит», одержимую «корпоративной жадностью», поделился подробностями своего телефонного разговора тем утром с сотрудником H.I.G. По словам Морено, мельница пережила Гражданскую войну, две мировые войны и Великую депрессию. «Она должна быть в состоянии, - добавил Морено, - пережить частную акционерную компанию». Десятилетие назад такое публичное позорище частного сектора со стороны членов правительства было бы немыслимо. Но волнения вокруг Чилликота отражают продолжающуюся политическую перестройку при президенте Дональде Трампе, чей экономический популизм пошатнул пробизнес-коалицию республиканцев. Морено, мультимиллионер, сделавший деньги на продаже роскошных автомобилей, является олицетворением этого сдвига. Он занял свое место в прошлом году благодаря поддержке Трампа, победив сенатора Шеррода Брауна, демократа с тремя сроками полномочий, известного своими популистскими и прорабочими взглядами. Республиканцы рисовали Брауна и других демократов как элитистов, не имеющих отношения к таким местам, как Чилликот и прилегающий округ Росс, где Трамп и Морено победили в 2024 году. «Это самый интересный политический сдвиг, который я когда-либо видел», - сказал Морено в интервью. "Центром притяжения для Демократической партии является Мартас-Винъярд. Центр притяжения Республиканской партии - Чилликот, штат Огайо". Компания Pixelle объявила о планах по закрытию фабрики в Чилликоте в апреле, что спровоцировало толпу в городе, возглавляемую Морено, несколько дней спустя. Компания отметила снижение спроса на производимую там безуглеродную бумагу, поскольку все чаще используются цифровые квитанции и счета-фактуры. «Мы намерены тесно сотрудничать с местными, государственными и федеральными властями, чтобы изучить будущие возможности для этого объекта, включая потенциал для нового владельца и возможной перепланировки», - говорится в заявлении Pixelle, предоставленном NBC News. Усилия по спасению комбината или, по крайней мере, по обеспечению скорейшего перехода на его место нового работодателя зашли в тупик в этом месяце. H.I.G. и компания Pixelle отказались от соглашения о переносе сроков закрытия и сохранении фабрики открытой до конца года - отсрочка, которая дала бы время на поиск нового арендатора или использования объекта. Это была единственная хорошая новость, которую Морено сообщил на своем апрельском митинге. «Берни был лицом этой кампании», - сказал Джай Чабрия, давний стратег республиканцев в Огайо. Успех его или нет - не показатель того, что мы на месте". Если оглянуться на Республиканскую партию 20-летней давности, то богатый сенатор-республиканец, конечно же, не должен был стать лидером. Берни действительно принял то, куда движется партия". Несмотря на это, Кэти Сивер, представитель Демократической партии Огайо, обвинила республиканцев в «последней полосе плохих экономических новостей» в штате, отметив, что Морено давал надежду на то, что закрытие комбината не произойдет в этом году. «Республиканцы несут ответственность за эти и многие другие неудачи, которые привели к созданию экономики, не работающей на благо Огайо», - добавил Сивер. Компания Pixelle должна прекратить свою деятельность в Чилликоте к 10 августа. Рабочие, многие из которых являются сотрудниками бумажной фабрики во втором и третьем поколении, теперь ждут, насколько жесткие речи Морено и его коллег приведут к действиям. "Берни выступает против частного капитала, - говорит Скотт Висман, проработавший на комбинате 30 лет. Но если погуглить, то он инвестирует в частный капитал". Так какое же это зло, Берни?". Мэр Люк Фини, демократ, отдает Морено большее предпочтение. «Я надеюсь и верю, что его усилия были искренними и настоящими», - сказал Фини. «Все те ребята, которые поднялись на сцену и сказали: »Мы подадим на них в суд, если они так с вами поступят«, - надеюсь, они будут придерживаться этого, а пока они этого не делают, я не против». Но, добавил Фини, «если выяснится, что это было просто шоу с собаками и пони, я буду очень расстроен, потому что мы останемся с последствиями». Мы были детьми Мида" Чилликот, расположенный в часе езды к югу от Колумбуса, имеет гордую историю как первая столица штата Огайо. Сегодня его население составляет около 22 000 человек, многообещающая туристическая экономика развивается благодаря расположенным неподалеку Хоупвеллским земляным сооружениям и курганам, а также перестроенному центру города, который Фини считает примером успеха маленького городка. Менее чем в миле от Пикселя находится оживленная улица Пэйнт-Стрит с двумя ремесленными пивоварнями, домом боба и другими модными предприятиями, разместившимися в аккуратных отреставрированных витринах. Название модного кафе Paper City Coffee отдает дань уважения одному из главных работодателей города. (В масштабах округа комбинат является третьим по величине источником рабочих мест, уступая региональной больничной системе и заводу Kenworth Trucks). Мельница - «такая же часть пейзажа, как холмы и все остальное вокруг», - говорит Майкл Троун, глава Торговой палаты Чилликота Росс, который вспоминает, как много лет назад впервые увидел дымовую трубу, когда ехал в город на собеседование. "Я и раньше видел дымовые трубы, - говорит Трон. «Но ничего такого, что возвышалось бы над пейзажем города». Бумажное производство в Чилликоте возникло в 1812 году. Более 100 лет город был центром компании Mead, которая стала известным производителем школьных и офисных принадлежностей. «Бумажная фабрика действительно поддерживала юго-восточный Огайо», - говорит Джефф Аллен, президент профсоюза United Steelworkers Local 731, который представляет интересы работников Pixelle. «Они говорили нам, что на каждое рабочее место на фабрике приходится три рабочих места за ее пределами». Со временем имя Мида постепенно исчезло. Рыночные силы - мир, менее зависимый от бумаги, клубок слияний и поглощений - продолжали переводить старую фабрику в новые инвестиционные портфели. В 2022 году компания H.I.G. приобрела предприятие, которое четырьмя годами ранее было переименовано в Pixelle. "Мы были детьми Мида. Наши дети были детьми Мида", - говорит Тим Дженкинс, 38 лет проработавший на фабрике. После забастовки в 75-м году, проходя через очередь за обедом, вы могли получить бесплатный обед, если говорили: «Я - ребенок Мида». «Такие мелочи никогда не забываются». Фини, выросший в Сиэтле и переехавший в Чилликот после окончания юридической школы в Кливленде, был избран мэром в 2015 году. Национальные демократы, желая продемонстрировать свою силу в консервативно настроенных районах Среднего Запада, предоставили ему место для выступления на своем съезде в следующем году. По оценкам Фини, в те времена на бумажную фабрику приходилось около 13 % поступлений от городского подоходного налога. Это число снизилось примерно до 8 %, что отражает более разнообразную местную экономику, но также и сокращение рабочей силы. Фини никак не мог избавиться от мысли, что узкая специализация комбината не даст ему стареть. «В глубине души я полагал, что есть вероятность того, что бумажная фабрика не будет существовать вечно», - сказал он. «Возможно, бумага не будет использоваться и через сто лет». Несмотря на очевидные признаки упадка, заявление компании Pixelle о закрытии фабрики стало шоком. Никто не хотел верить в худшее. «Мы видели изменения в том, как они вели бизнес, и можно было понять, что это недолговечно», - говорит Аллен, который проработал на фабрике 37 лет. "Но я не думаю, что кто-то думал, что он действительно закроется. Мы просто думали, что восстановимся - они внесут изменения, и все выровняется". Уроки поражения Ромни Если новость о закрытии Pixelle была неприятной, хотя и не совсем неожиданной, то интерес Морено к борьбе с ее владельцами стал гораздо большим сюрпризом. Огайо, который когда-то был поворотным штатом, на последних выборах отдавал предпочтение республиканцам. Но в 2012 году избиратели штата поддержали президента Барака Обаму после того, как на них обрушился шквал рекламы и сообщений, в которых его соперник от ОП, Митт Ромни, характеризовался как бездушный бизнесмен. В частности, реклама связывала работу Ромни в сфере прямых инвестиций с сокращением рабочих мест в Огайо и во всем промышленном регионе. Республиканцы в то время отвергали такую тактику как нападки на капитализм. «Мое политическое мышление, безусловно, изменилось со времен Митта Ромни до сегодняшнего дня», - сказал Морено. "Хотя Митт Ромни и люди из Bain Capital заработали на этом большие деньги, они также нанесли большой ущерб. В основе своей это неправильно, и республиканцы не так смотрели на вещи в те времена". Морено сказал, что впервые узнал о планах по закрытию комбината от продавца автомобилей в Чилликоте, и описал свою реакцию как «откровенно говоря, просто взбешен». Он поручил своим сотрудникам сделать этот вопрос приоритетным. Его заместитель директора штата, уроженец Чилликота, недавно переехал обратно в город. «Я играл в боулинг, и тут у меня зазвонил телефон», - вспоминает Аллен. "Этот парень сказал, что он из офиса Берни Морено, что Берни собирается приехать в город. Я сказал: «Послушайте, я играю в лиге боулинга, могу я вам перезвонить?». Я подумал: "Знаете что? Лучше я послушаю". Но у меня были подозрения". Фини вспомнил, как прочитал резкое письмо Морено, в котором тот требовал ответов от владельцев: «Не думаю, что я с чем-то в нем не согласился». Но отсрочка, которую удалось получить благодаря сабельному бряцанию Морено, оказалась еще более кратковременной, чем ожидалось. Менее чем через два месяца после митинга в Страстную пятницу компания Pixelle выпустила обновленное уведомление о том, что фабрика будет закрыта в течение 60 дней - а не в конце года, как обещали владельцы. «Я бы предпочел вообще не закрываться, но, помните, у меня нет рычагов влияния», - сказал Морено. «В моем арсенале нет инструмента, который бы заставил их прислушаться ко мне». Морено сказал, что H.I.G. вместо этого «предложили альтернативу, которая была бы осуществима» и которая могла бы включать передачу земли общественной организации, свободной от экологических проблем. Такое соглашение могло бы облегчить повторное использование или перепланировку участка. Фини назвал такую ситуацию идеальной. Но мэр беспокоится о том, что на этом месте может разместиться центр обработки данных с малым количеством сотрудников. «Я не хочу видеть сотни акров земли и 20 сотрудников», - сказал Фини. Государственные и местные чиновники также продолжают принимать участие в переговорах по продаже или перепланировке территории и готовы помочь найти новую работу для перемещенных работников. Многие отмечают ожидаемый рост числа других квалифицированных производственных рабочих мест в регионе. В 45 минутах езды от Чилликота планируется строительство новых заводов по производству полупроводников, беспилотников и аккумуляторов для электромобилей. Также сохраняется надежда, особенно среди работников Pixelle, что предприятие может продолжать работать как бумажная фабрика, а гофрированный картон и другие упаковочные материалы упоминаются в качестве возможного варианта, если безуглеродная бумага больше не будет использоваться. Представители трех крупных бумажных компаний осмотрели фабрику, но сочли ее неподходящей для своих нужд, сказал Морено. «Все они сказали мне одно и то же», - добавил он. «Пациент слишком далеко зашел» из-за отсутствия надлежащих инвестиций. По словам Морено, этот опыт оказался поучительным. Он приказал своим сотрудникам провести «полный аудит компаний Огайо», которые в ближайшие годы могут оказаться в ситуации, подобной ситуации Пикселя, и найти способы вмешаться, пока не стало слишком поздно. Я не хочу играть в «вак-а-моль», - сказал Морено. «Я хочу быть проактивным и избежать следующих 20 чилликотов».