Боли роста: Новое поколение фермеров пытается приспособиться к сохраненным сельскохозяйственным угодьям

В 2023 году Роджер Шорт продал ферму, которая принадлежала его семье на протяжении почти восьми десятилетий, необычному покупателю: близлежащему портовому управлению. Он и его жена Сэнди вырастили шестерых детей и 600 молочных коров на участке площадью 253 акра в Порт-Таунсенде, штат Вашингтон. Когда в 2003 году они продали коров, чтобы сосредоточиться на производстве говядины и разработке почвы, по его словам, он оплакивал потерю животных в течение следующих двух лет. 82-летний Шорт первым признал, что эта земля - «трудное место для ведения хозяйства». Старея и теряя зрение, он беспокоился о том, как найти на нее покупателя. Но он твердо решил одно - его ферма должна остаться фермой. Поэтому в 2016 году он оформил так называемый природоохранный сервитут - юридическое соглашение, согласно которому его участок, часть которого затоплена или не орошается, должен навсегда остаться фермой. Это создало некоторые проблемы, говорит Эрон Берг, исполнительный директор порта Порт-Таунсенд. Если бы сервитута «не было, эту ферму можно было бы продать шестью участками по 40 акров», - сказал он, - и «молодые, начинающие фермеры могли бы позволить себе что-то сделать». Вместо этого порт купил участок за 1,4 миллиона долл., чтобы сдавать его в аренду местным фермерам. Подобная ситуация наблюдается по всей стране: новое поколение фермеров сталкивается с растущим количеством охраняемых сельскохозяйственных угодий, которые не всегда соответствуют их потребностям и бюджетам. В результате многие акры не используются в то время, когда в США фермерские земли неуклонно сокращаются, а сельскохозяйственная отрасль продолжает консолидироваться во все более мелкие и крупные фермы. «Подумайте об этом, как о принуждении людей пользоваться роторными телефонами», - говорит Брюс Шеррик, директор Центра исследований фермерских земель TIAA при Университете Иллинойса, о природоохранных сервитутах. «Они не очень хорошо вписываются во времени». По оценкам, 7,9 миллиона сохраненных акров - это крошечная доля от 880 миллионов акров американских сельскохозяйственных угодий, но они остаются ценной отправной точкой для молодых и мелких фермеров. Когда землевладелец накладывает сервитут на ферму, он продает свои права на ее развитие, в идеале позволяя другому фермеру приобрести ее за меньшую цену. Эта практика остается популярной. Количество сервитутов в рамках государственных программ, которые составляют почти половину охраняемых площадей в стране, выросло примерно на 20 % за последние пять лет, по данным Американского фонда фермерских угодий. Многие пожилые фермеры, такие как Шорт, приняли решение о сохранении земель отчасти для того, чтобы поддержать свою старость. Но часто это еще и эмоциональное влечение. У нас был один фермер, который сказал: «Я работаю на этой ферме уже более 30 лет. И последнее, чего я хочу, - это чтобы на ней стояли дома, когда я буду на 6 футов под землей», - говорит Ли Энн Хаммербахер, директор отдела охраны и управления земельными ресурсами Triangle Land Conservancy в Дареме, Северная Каролина. С 1996 года федеральное правительство курирует соответствующую программу грантов. Но хотя эти усилия позволили защитить от застройки бесчисленное множество ферм, они не остановили длившуюся десятилетиями тенденцию предпочтения крупных промышленных производителей, которые, по мнению экспертов, играют важнейшую роль в обеспечении супермаркетов доступными продуктами питания. «Мы романтизируем идею небольших индивидуальных ферм с тремя коровами, курицей и трактором, но коммерчески значимый масштаб фермы - где вы получите эффективные и дешевые продукты питания - гораздо больше», - говорит Шеррик. «Вероятность того, что отдельные люди смогут владеть всем хозяйством, становится все меньше и меньше». Тем не менее многие мелкие фермеры говорят, что они не заинтересованы в том, чтобы производить как можно больше продуктов питания как можно дешевле или конкурировать с фермерами-гигантами, которые это делают. А некоторые считают, что сервитуты усложняют ведение мелкого хозяйства. Джефф Бентон использует лишь часть своей фермы Orange Circle площадью 20 акров, предыдущие владельцы которой наложили сервитут на участок в Бервике, штат Мэн, когда продали его ему в 2017 году. Для Бентона разнообразие культур, устойчивые методы и его органическая сертификация имеют большее значение, чем расширение. С 2011 года в США почти вдвое увеличилось количество органических ферм, которые, как правило, на треть меньше своих обычных аналогов, выращивающих пропашные культуры. 41-летний Бентон говорит, что его ферма - одна из двух, оставшихся на дороге, где когда-то их было семь, и он считает, что их будет больше, если его землю можно будет разделить на части, что запрещено сервитутом. «Если я нахожусь на том уровне, на котором хочу функционировать как овощная ферма, мне нет смысла увеличивать масштабы того, что я делаю», - сказал он. «Но это не значит, что сюда не придут другие фермеры». Бентон сказал, что понимает фермеров, которые используют сервитуты, чтобы отбиться от застройщиков. Бервик, расположенный менее чем в часе езды от Портленда, стал популярен среди путешественников из прибрежных районов штата Мэн, где наблюдается дефицит жилья. Но он считает этот вариант «ответом на сегодняшние проблемы с помощью решения, которое работало 60 лет назад». «Начинаются разговоры о том, как на самом деле сохранить [сельскохозяйственные земли] в производстве, а не просто держать их незастроенными», - сказал он. Многие сервитуты пока остаются у фермеров, которые их получили. В Северной Каролине, по словам Хаммербахера, только 10 из 180 сервитутов, которыми владеет ее организация, были переданы или проданы, но она опасается, что это число может увеличиться. По данным AFT, в ближайшие два десятилетия до трети фермерских земель страны перейдет в другие руки. Доля фермеров в возрасте 65 лет и старше выросла на 12 % с 2017 по 2022 год, свидетельствуют данные Министерства сельского хозяйства США. «Мы работали с первоначальными землевладельцами над созданием сервитута, чтобы удовлетворить их потребности, - сказал Хаммербахер. «Сложности возникают при работе с новым поколением». Некоторые сторонники говорят, что сервитуты остаются важным инструментом защиты небольших ферм и помогают молодым фермерам закрепиться на рынке, даже если эти фермеры относятся к наименее эффективным производителям в отрасли. «Нам необходимо иметь разнообразие типов фермерского производства и ценить малые и средние предприятия, которые производят продукты питания для своих общин», - говорит Криштиан Варса, который следит за покупкой сервитутов в Фонде охраны природы, национальной экологической группе. Он опасается, что крупные фермы будут объединять сохраняемые земли, чтобы подешевле расшириться, в то время как мелкие фермы с меньшим капиталом и более сложными бизнес-моделями будут испытывать трудности. Земельные трасты говорят, что они сделали все возможное, чтобы предугадать потребности молодых фермеров. Федеральный закон о сельском хозяйстве 2014 года предоставил первую возможность для разделения на участки, но только после того, как миллионы сохраненных акров уже были запрещены. Многие фермеры до сих пор оформляют сервитуты, исключающие возможность раздела, говорит Кэрри Линдиг, директор отдела программы сервитутов Службы охраны природных ресурсов Министерства сельского хозяйства США. «Я все еще слышу о многих людях, которые не хотят этого», - сказала она. Другие фермеры борются с ограничениями по размеру, когда хотят расшириться. Бен Шилдс, 45 лет, владеет фермой «В добром сердце» в Питтсборо, Северная Каролина, где сервитут не позволяет ему выращивать сельскохозяйственные культуры на 15 акрах, которые покрыты лесом. Друг разрешил ему воспользоваться пригодным для работы участком ниже по дороге, и в этом году Шилдс заключил партнерство с другим местным фермером, чтобы выращивать более широкий ассортимент фруктов и овощей. По его словам, сервитут был частью привлекательности участка, и он благодарен предыдущему владельцу за то, что тот сделал ферму доступной. Изначально она просила 365 000 долл., но в итоге продала ему ферму за 190 000 долл. в 2016 году. Но ограничения по размеру постоянно расстраивают Шилдса. «Нужно много думать о том, как структурировать эти вещи для передачи земли другому поколению», - говорит он. Тем не менее, земельные тресты говорят, что их заваливают просьбами о сохранении фермерских земель. Джесс Лаггис, возглавляющая отдел охраны природы в Southern Appalachian Highlands Conservancy, земельном фонде в Ашевиле, Северная Каролина, говорит, что ее очередь растянулась на пять лет. Большинство фермеров, с которыми она работает, - пожилые люди, и некоторые из них умерли до окончания процесса сохранения. «Мы стараемся быть как можно более либеральными, представляя себе будущее сельского хозяйства, потому что признаем, что не знаем его», - говорит Лаггис. По словам Шорта, в штате Вашингтон ему пришлось пережить несколько месяцев после того, как он покинул свою ферму. Он переехал в новый дом и хорошо чувствует себя в пенсионном фонде, но он скучает по земле. Когда у них есть возможность, они с Сэнди навещают трех молодых фермеров, которые сейчас работают на ней. Сейчас он арендует 75 акров земли, принадлежащей Шорту, чтобы дать своим животным больше места для выгула. По словам Фредериксона, он хотел заключить долгосрочное соглашение, которое позволило бы ему ухаживать за землей, и считает, что владение портовыми властями позволяет это сделать. Но покупка всего участка никогда не была выгодной с финансовой точки зрения. Многие сельскохозяйственные угодья «оцениваются выше их продуктивности, даже если на них наложен природоохранный сервитут», - сказал Фредериксон. 54-летняя Кристи Кислер, которая выращивает органическое зерно, способное противостоять быстрому потеплению климата, на своей ферме площадью 150 акров неподалеку, арендует 17 акров у порта. Она согласна с тем, что сервитуты могут быть полезны для мелких фермеров, но говорит: «Это не волшебное зерно, которое посадишь, и все будет хорошо». По словам Берга, портовым властям удобно оставаться арендодателем, даже несмотря на то, что ферма не приносит прибыли и, возможно, не будет приносить ее еще два года. Он доволен приобретением, которое, по его словам, упредило покупателей с большими деньгами, которые «могли бы удовлетворить требования сервитута, владея фермой и поддерживая ее в пригодном для земледелия состоянии, просто пустив по ней пару лошадей». Планов по продаже нет. «Мы не надеемся отправлять соевые бобы по всей стране», - сказал Берг. «Мы надеемся прокормить себя и, возможно, некоторых людей в регионе».