Познакомьтесь с секретаршей 1940-х годов, которая использовала рабочее время для создания первого журнала для лесбиянок

В 1947 году Эдит Эйд работала секретарем в компании RKO Radio Pictures в Лос-Анджелесе. Быстро печатавшая на машинке и часто выполнявшая работу раньше срока, ее босс сказал ей: «Мне все равно, что ты будешь делать, если закончишь работу, но... не сиди и не читай журнал или не вяжи. Я хочу, чтобы ты выглядела занятой». Литературно мыслящая лесбиянка увидела возможность. Гей-культура была в значительной степени подпольной, и «третьему полу» было трудно встретить единомышленников. Используя ручную пишущую машинку Royal и угольную бумагу, делая по шесть экземпляров за раз, 25-летняя девушка запустила Vice Versa - «журнал, посвященный, на полном серьезе, тем из нас, кто никогда не сможет приспособиться к железным правилам конвенции». «В те дни я знала не так уж много девушек», - сказала она в интервью лесбийскому журналу Visibilities в 1990 году. Но я подумала: «Ну что ж, я буду продолжать выпускать эти журналы и, может быть, встречу кого-нибудь!» Это сработало. К четвертому выпуску писательницу разбудили читатели, постучавшие в окно. «Их энтузиазм не может не радовать», - пишет она. В «Vice Versa» публиковались оригинальные стихи, рассказы и рецензии на книги, фильмы и пьесы; любое драматическое произведение с малейшей ноткой влечения между женщинами считалось честной игрой. («Но, пух-пух, давайте оставим это „только между нами, девочками“»). Она также рассылала экземпляры по почте, пока друг не предупредил ее о незаконности; закон Комстока запрещал пересылку «непристойных, развратных или похотливых» материалов, без дальнейшего описания. «Не знаю, понимала ли она, когда начала печатать журнал, что за распространение такой работы можно нарваться на неприятности», - говорит известный историк Лилиан Фадерман, автор книги „Гей-революция“. «Я думаю, это была своего рода благословенная наивность, которая позволила ей сделать это». С июня 1947 по февраль 1948 года Эйде выпустила девять ежемесячных выпусков, остановившись только тогда, когда Говард Хьюз купил студию, а новая работа в секретарских пулах не позволяла уединиться или получить дополнительное время. Тогда она еще не могла знать, что ее скромный журнал будет прославлен в следующем веке как первый в ряду лавандовой прессы. «Это было революционно», - говорит Фейдерман о Vice Versa. «Я не думаю, что она осознавала, насколько революционным это было. Не думаю, что она осознавала, насколько это было смело и значимо». Фаберман отметил, что «Vice Versa» вдохновила нескольких писательниц, которые набрались смелости благодаря дружбе и начинаниям Эйды, на создание материалов для ориентированного на мужчин журнала «ONE», который вышел в 1953 году (а в 1958 году оказался в центре знакового дела Верховного суда, защищавшего свободу слова в отношении гомосексуальности). В середине 1950-х годов Эйда также участвовала в работе первой организации по защите прав лесбиянок, «Дочери Билитис». Взяв себе имя Лиза Бен (умная анаграмма «лесбиянка»), она участвовала в издании журнала организации, The Ladder - первого общенационального лесбийского издания в США, выходившего с 1956 по 1972 год. Это был очень смелый маленький журнал, и я была счастлива быть его частью», - сказала она о „Лестнице“ в 1988 году в интервью Мануэле Соарес для видеопроекта „Дочери Билитис“ в Архиве истории лесбиянок. «Меня переполняло чувство гомосексуальности, и мне было легко перенести его на бумагу и отправить». Активизм Эйды не был явным, хотя ее таланты были весьма обширны, и она использовала творчество в противовес презрению общества к «нашим наклонностям», как она назвала их в книге Vice Versa. Усердно занимаясь на скрипке в ранние годы, Эйде взялась за гитару ради дела. Вдохновение зародилось в драг-баре Западного Голливуда Club Flamingo, где днем собирались геи, а вечером - широкая публика, которой нравились пародии на див Золотого века. Однажды Эйде осталась там допоздна и пришла в ужас от увиденной ею «грязи», особенно от готовности геев «унижать» себя - в частности, певицы-лесбиянки Беверли Шоу - ради смеха широкой публики. Эйде начала писать пародии, в которых геи и лесбиянки представали в положительном свете. Она выступала на вечеринках и в частных домах. «Я брала с собой гитару и пела все эти пародии на геев - и получала от этого огромное удовольствие». Что касается лесбийских романов, то, по словам Соареса, она «прочитала их столько, сколько смогла ухватить своими жадными ручонками». «Было так приятно, что я могла читать подобные вещи, а родители не дышали мне в затылок», - сказала она. В подростковом возрасте ее властные родители даже следили за ее библиотечными книгами. «Ее родители были очень консервативны», - вспоминает 81-летняя Вики Венхуизен, дальняя кузина по браку. Венхуизен познакомилась с Эйдой, когда писательница приехала в Рокфорд, штат Иллинойс, вместе с родителями. «Мое впечатление... что она была гламурной», - сказала Венхуизен, отметив, что ее восхищала независимость Эйды. «Она была незамужней, что было редкостью для ребенка 50-х годов, как я, и жила в Калифорнии». «Она опережала свое время», - сказала Венхуизен. «Это доказывают ее произведения». Хотя Эди не причисляла себя к писателям научной фантастики, она с энтузиазмом читала ужастики и фэнтези, была членом Четвертого всемирного общества научной фантастики и, к радости современного поклонника, на фотографии 1945 года в топе бикини читала журнал Weird Tales. Брюкам она предпочитала оборчатые платья и любила танцевать с «лесбиянками» в клубе «Иф» - малоосвещенном лос-анджелесском баре, считавшемся безопасным для любимых ею сучек - и отличным местом для распространения Vice Versa. Эйде «водилась с крепко пьющими людьми», но сама она не любила алкоголь. В интервью 1995 года Эйд вспоминал, как встретил на вечеринке шикарную девушку, которая была не в состоянии отвезти его домой: «Она была чертовски хорошей любовницей - черт возьми, она была великолепна, и мне нравилось быть с ней и все такое, но она просто не могла оставить в покое выпивку и не могла водить машину». Эйда сохраняла бодрость духа на протяжении десятилетий. В 1989 году Эрик Маркус, создатель подкаста Making Gay History, разыскал ее в небольшом бунгало в Бербанке, приобретенном за долгие годы секретарской работы и экономного образа жизни. «Она была совершенно очаровательна», - сказал Маркус об Эйде, которой тогда было 68 лет. «У нее были вьющиеся волосы, и она была очень по-девичьи милой и очаровательной - очень приветливой, охотно разговаривала и с удовольствием играла для меня свою музыку». Когда она была единственным ребенком на фруктовом ранчо в Лос-Альтосе, штат Калифорния, ее друзьями были животные - собака и кошка, а позже - коза и верховой пони. Так и в более поздние годы она вела тихую уединенную жизнь, ухаживая за 15 кошками. Эдит Эйд, она же Лиза Бен, была введена в Зал славы Ассоциации ЛГБТК-журналистов в 2010 году, а в 2015 году получила первую награду Ассоциации за достижения в области художественного освещения. Она умерла в том же году в возрасте 94 лет. Возможно, она так и не смогла в полной мере оценить собственную смелость, но, похоже, она не знала другого выхода. «Мои чувства в таких вопросах всегда казались мне вполне естественными и «правильными», - писала она. «Правильно», как в тот восхитительный момент, который она так и не смогла забыть, - когда волнистая школьница взяла ее на руки, чтобы потанцевать в гостиной. «По мере нашего знакомства мы узнали, как приятно целовать и обнимать друг друга... и я действительно думал, что она - верх совершенства. Я просто любил ее».