Труп ветерана был отправлен через границу штата - до того, как его семья узнала о его смерти

Новости США 17.12.2024 07:04

Эта статья является частью цикла «Сделка с мертвецами», посвященного использованию невостребованных тел для медицинских исследований. КОРНЕЛИУС, штат Северная Каролина - В прошлом году Карен Вандель получила тревожное сообщение: Ее отец умер более пяти месяцев назад в больнице Южной Каролины, и, когда никто из родственников не забрал его тело, больница отправила его для использования в медицинских исследованиях. У Вандель были натянутые отношения с отцом, Либеро Маринелли-младшим, вдовцом, и она не разговаривала с ним уже много лет. Но, будучи адвокатом в Северной Каролине, ее было несложно найти. Брата Маринелли в Калифорнии и сестру в Массачусетсе, которые поддерживали связь с ним по дням рождения и праздникам, тоже найти было несложно. Но все они узнали о его смерти только после того, как брат Маринелли отправил ему рождественскую открытку, которая вернулась нераспечатанной. Вандель по-прежнему ошеломлена таким обращением с ее отцом, который, как бывший военнослужащий, имел право быть похороненным на кладбище для ветеранов, но вместо этого его труп был отправлен посреднику по продаже тел в другом штате. Я просто хочу, чтобы кто-то посмотрел мне в глаза и сказал: «То, что мы сделали, было неправильно, и мы сожалеем. Мы сожалеем перед вашей семьей, и нам жаль, что ваш отец пережил такое унижение», - сказал Вандель. «Особенно после того, как он служил своей стране». Предоставление невостребованных тел для медицинских исследований считается неэтичным, и большинство крупных медицинских вузов и несколько штатов прекратили эту практику. И все же она продолжается - отчасти из-за постоянного спроса на человеческие образцы со стороны индустрии здравоохранения и из-за того, что местные власти чувствуют себя ошеломленными ростом числа тел без родственников, которые могли бы их забрать. Трудно оценить, насколько часто это происходит: Бизнес с телами не имеет федерального регулирования или надзора, и многие штаты не отслеживают эту практику. NBC News потратил месяцы на документирование использования невостребованных тел в медицинских исследованиях, направив запросы на получение открытых документов в десятки государственных учреждений, окружных коронеров и медицинских школ. Полученные данные дают представление о том, где и как это происходит. С 2020 года муниципальный колледж в Северной Каролине получил 43 невостребованных тела от местных органов социального обеспечения и судмедэкспертов, чтобы обучать студентов похоронных служб бальзамированию. В Пенсильвании программа штата по передаче человеческих останков в медицинские учебные заведения сообщила, что с 2019 года она получила 58 невостребованных тел от окружных коронеров, судмедэкспертов, больниц и других учреждений. Университет штата Луизиана предоставил данные об одном случае, произошедшем в 2023 году, когда невостребованная жертва автомобильной аварии была отправлена в судебно-медицинскую лабораторию университета для изучения; представитель университета заявил, что лаборатория уделяет первостепенное внимание «этическим нормам и уважению достоинства людей». Но во многих штатах, где использование невостребованных тел для медицинских исследований является законным, официальные лица заявили NBC News, что у них нет записей о подобных случаях, и отказали в просьбе предоставить подробную информацию. В том числе в Пенсильвании, где, по словам чиновника, программа пожертвования тел не может сообщить, как были использованы 58 невостребованных тел. В Иллинойсе закон от 2018 года требует вести учет невостребованных тел, переданных медицинским учреждениям, но представитель агентства штата, отвечающего за эту задачу, сказал, что оно не занимается этим, потому что никто не выделял денег на эти цели. «Возможно, происходит еще много всего, о чем мы не знаем», - говорит Джой Балта, профессор анатомии в Университете Пойнт Лома Назарен в Калифорнии. Он хочет, чтобы индустрия донорства тел была более регулируемой, и написал руководство, в котором призывает программы донорства прекратить использовать невостребованные тела. В противном случае, по его словам, «об этом невозможно узнать». Самое масштабное использование невостребованных мертвых, которое обнаружили репортеры, было в медицинском колледже в Форт-Уэрте, в Научном центре здоровья Университета Северного Техаса. В этом году телеканал NBC News сообщил, что центр собрал тысячи невостребованных тел у окружных судмедэкспертов и передал некоторые из них в аренду частным компаниям и армии, часто без согласия ближайших родственников. Центр прекратил использование невостребованных тел в ответ на репортаж NBC News, сославшись на несоблюдение «уважения, заботы и профессионализма». В отсутствие нормативных актов многие коронеры, больницы и дома престарелых вынуждены сами решать, что делать, когда умирают люди, не имеющие родственников, которые могли бы организовать похороны. Для некоторых самым простым - и дешевым - решением является передача тела в медицинскую школу или торговцу телами, даже если нет никаких признаков того, что человек или его ближайшие родственники хотели именно этого. Путь Маринелли от государственной больницы до коммерческого посредника демонстрирует опасность такого выбора: как выяснил NBC News, у работников здравоохранения и местных властей часто не хватает времени и опыта, чтобы найти родственников людей, а когда они этого не делают, семьи лишаются возможности решить, что будет с останками их любимого человека. Узнав о смерти отца, Вандель начала искать ответы, с каждым шагом становясь все злее. «Если они могли так поступить с офицером-ветераном армии, с парнем, у которого есть дом, собака, семья, - говорит она, - то представьте, что может случиться с действительно уязвимыми людьми». Вандель признает, что ее отец был непростым человеком. Маринелли вырос в Нью-Джерси, пошел в армию, учился в юридической школе и несколько лет служил военным юристом во время войны во Вьетнаме. Он рассказывал дочери, что задание представлять интересы солдата, открывшего огонь по собственному подразделению, едва не сломило его, и спровоцировало привычку пить, которая переросла в алкоголизм. По словам Ванделя, он продолжал работать в налоговом отделе Министерства юстиции, но потерял работу и занялся частной практикой. Жена Маринелли, юрист Министерства по делам ветеранов США, также страдала от зависимости и психических заболеваний, говорит Вандель. Ни один из них не мог должным образом заботиться о Вандель, их единственном ребенке, поэтому она провела большую часть своего детства в приемной семье, но поддерживала связь с родителями. По словам Вандель, в течение многих лет Маринелли пытался привести себя в порядок и вернуть дочь, но у него ничего не получалось. Тем не менее он научил ее плавать, кататься на велосипеде и водить машину. Он водил ее на концерты народной музыки и блюграсса. Он присутствовал на ее выпускных в школе, колледже и юридической школе, а также вел ее к алтарю на свадьбе. В 2009 году, когда у матери Ванделя обнаружили рак в последней стадии, он вернулся к ней и спал у ее постели до самой смерти. По словам Вандель, позже она поссорилась с отцом из-за его отказа помочь в управлении делами матери, а в 2011 году они перестали общаться. Забота о матери вдохновила Вандель на работу волонтером в хосписе. «Идея о том, что люди умирают без достоинства или без того, чтобы кто-то их выслушал и взял за руку, показалась мне очень оскорбительной», - сказала она. Если бы она знала, что ее отец умирает, - говорит она, - я бы обязательно была рядом». Когда 29 июня 2022 года ему исполнилось 80 лет, Маринелли позвонили его младшие сестра и брат. По словам братьев и сестер, он сказал им, что у него все хорошо, и он находится в своем доме в городе Грир, штат Южная Каролина. Через два дня Маринелли упал дома и не смог подняться. Согласно записям, в его карте не было указано никаких семейных контактов. Но во время пребывания в доме он сказал персоналу, что у него есть разлученная дочь, назвал полное имя своей сестры в Бостоне и имя брата в Южной Калифорнии, а также упомянул двоюродного брата во Флориде. В записях говорится, что местные работники службы социального обеспечения провели «обширный поиск» членов семьи, но не смогли их обнаружить. Маринелли был помещен на аппарат искусственной вентиляции легких, и в отсутствие родственников, способных принимать решения от его имени, больница отключила его от системы жизнеобеспечения. Он умер 28 июля 2022 года. Spartanburg Regional Healthcare System, которой принадлежит Spartanburg Medical Center, в своем заявлении сообщила, что по соображениям конфиденциальности не может ответить на вопросы о деле Маринелли. Пресс-секретарь сказал, что больница «сочувствует всем семьям, переживающим потерю близкого человека» и стремится «выявлять и выполнять пожелания пациента при жизни и после смерти». Это включает в себя работу с пациентами по определению людей, которых они хотели бы привлечь к уходу за собой, а также по поиску членов семьи, которые могут не иметь регулярного контакта с ними. «SMC обязуется уважать решения пациентов или уполномоченных ими лиц по поводу распоряжения останками», - написала пресс-секретарь Мария Уильямсон. После смерти Маринелли сотрудник больницы сообщил в офис коронера округа Спартанбург, что у Маринелли есть родственники, но «он не хочет никого оповещать, и мы не смогли их найти», согласно записи телефонного разговора, предоставленной офисом коронера в ответ на запрос архива. Офис коронера не принимал участия в поисках семьи Маринелли, поскольку он умер естественной смертью. В начале августа 2022 года больница разместила объявление о поиске родственников Маринелли в местной газете Spartanburg Herald-Journal, которое печаталось в течение трех дней, но никто из членов его семьи его не видел. В итоге медицинский центр передал тело Маринелли небольшой компании NovaShare из Северной Каролины, которая утверждает, что предоставляет человеческие образцы пожарным, хирургам, армии и компаниям, производящим медицинское оборудование, для тренировок, обучения и исследований. Компания связывается с донорами через похоронные бюро и больницы и предлагает семьям бесплатные кремации в обмен на тела их близких. Компания NovaShare также принимала невостребованные тела из Медицинского центра Спартанбурга. В таких случаях Чарльз Крук, генеральный директор NovaShare, говорил, что ожидает от больницы «разумных попыток» связаться с семьей человека. В январе 2023 года Вандель получила сообщение от своего дяди Луиса. Он искал Маринелли несколько недель и узнал, что тот умер более пяти месяцев назад в Медицинском центре Спартанбурга. Луи написал, что заведующий моргом больницы «пожертвовал его тело науке». «По мере того как Вандель смирялась с окончательностью смерти отца и осознанием того, что они никогда не помирятся, она также начала задумываться о «пожертвовании», которое ее удивило. Она предполагала, что его тело попало в медицинскую школу, где его использовали бы для обучения будущих врачей и ученых. Но когда она поехала в Спартанбург за копией свидетельства о смерти - следующим шагом к восстановлению его останков и проведению военных похорон, - то обнаружила, что больница предоставила его тело компании NovaShare. Она начала изучать индустрию посредничества по продаже тел и была потрясена, увидев истории о практически нерегулируемом рынке, который иногда приводил к неправильному использованию донорских человеческих образцов, в том числе в армейских испытаниях на взрывы и в качестве манекенов для автомобильных аварий. Если ее отец имел право на бесплатное погребение на ветеранском кладбище, почему больница просто не уведомила об этом Министерство по делам ветеранов США? И что еще важнее, почему никто не связался с ней, братьями и сестрами отца? Неужели потому, что на этом можно было заработать? «Теперь я в ярости», - вспоминает Вандель. Вандель активизировала свои усилия, чтобы выяснить, что случилось с ее отцом. По словам Вандель, Коллинз сказал ей, что больница обратилась в NovaShare, потому что была перегружена телами во время пандемии, и пообещал, что больница больше не будет пользоваться услугами этой компании. Коллинз не ответил на просьбы о комментарии. На вопрос о том, предоставляет ли Спартанбургский медицинский центр невостребованные тела компании NovaShare, представитель Уильямсон ответил лишь, что больница «не имела и не имеет договорных или финансовых отношений» с компанией. Вандель, не удовлетворенная ответом Коллинза, сказала, что тоже пыталась дозвониться до NovaShare, но не смогла ни с кем связаться. Она обратилась за помощью в Департамент по делам ветеранов штата, где сотрудник компании договорился с NovaShare о получении кремированных останков Маринелли. Неизвестность о том, что сделали с телом ее отца, и неспособность остановить этот процесс вызывали кошмары, которые не прекращались даже после того, как его останки были наконец отправлены на кладбище ветеранов имени М.Дж. «Долли» Купера в Андерсоне, штат Южная Каролина. Похороны Маринелли состоялись теплым, ветреным днем в апреле 2023 года. Армейский почетный караул поблагодарил Вандель за службу ее отца и вручил ей сложенный флаг. Взяв его в руки, она прослезилась. В своей надгробной речи Вандель рассказала об их разладившихся отношениях и о том, как они неоднократно пытались восстановить связь. «Папа, ты провел большую часть моего детства, пытаясь вернуть меня домой, - сказала она. «Надеюсь, я оказала вам честь, борясь за то, чтобы вы тоже вернулись домой». Тем летом Вандель получила больничную карту отца и прочитала, как он плакал о своих питомцах, расстраивался и злился, потом растерялся, а затем потерял сознание и умер в одиночестве. Она увидела, что он рассказал персоналу о своих братьях и сестрах и дочери. Это разбило ей сердце. В сентябре, более чем через год после похорон, Вандель увидела статью NBC News об использовании невостребованных тел без согласия в Научном центре здоровья Университета Северного Техаса. «Это случилось с моей семьей», - написала она журналистам. Вандель сказала, что хочет найти способ привлечь больше внимания к этой проблеме. Это включает в себя поддержку федерального законопроекта, который обяжет всех, кто приобретает человеческие тела и получает прибыль от их использования, зарегистрироваться в правительстве и предоставить доказательство согласия. Этот законопроект рассматривается уже несколько лет, но так и не был принят. В Южной Каролине разрешено использовать невостребованные тела для медицинских исследований; не совсем понятно, какое участие принимает штат в контроле за выбором, который делают больницы, когда пациенты умирают без ближайших родственников. Независимо от того, что требуется, Вандель считает, что сотрудники больницы и округа должны были приложить больше усилий, чтобы найти ее и ее семью. «Есть правильный способ сделать это», - сказала она. В текстовых сообщениях и телефонном разговоре Крук, бывший сотрудник похоронного бюро, основавший компанию NovaShare в 2018 году, рассказал, что забрал замороженное тело Маринелли и перевез его на объект в Северной Каролине. По словам Крука, после того как тело оттаяло, он решил, что оно находится в плохом состоянии и не подходит для исследований или обучения. Поэтому он положил его обратно в морозильную камеру, где оно пролежало несколько месяцев. Он сказал, что у него нет никаких документов, подтверждающих это. Крук сказал, что не общался с семьей Маринелли, но обычно он не сообщает семьям о том, что тела их родственников не подходят для исследований, потому что это может задеть их чувства. «Мы считаем, что для процесса выздоровления будет лучше, если они будут думать, что помогли медицинскому прогрессу», - сказал он. Крук добавил, что NovaShare перестала забирать невостребованные тела более года назад, потому что они обычно находились в плохом состоянии. NBC News поделился рассказом Крука с Вандель, которая сказала, что не верит, что тело ее отца не было использовано для исследований. Это испытание оставило ее потрясенной и обиженной, не получив достаточных ответов. «Если он не подходил для донорства, - сказала она, - то почему он пролежал в вашей морозильной камере шесть месяцев?» Джон Шуппе передает из Корнелиуса, Северная Каролина; Тайлер Кингкейд передает из Лос-Анджелеса; Майк Хиксенбаух передает из Вашингтона, округ Колумбия. Телеграм-канал "Новости США"