Вероника Джаффе: «В стойкости венесуэльцев есть также много поэзии»

Венесуэльская поэтесса и художница Вероника Хаффе (Каракас, 1957), проживающая в Мадриде в течение семи лет, только что получила премию Casa de América de Poesía за свою книгу Lo animal, sí poema. В особенно чувствительный для венесуэльской диаспоры момент ее признание носит не только литературный характер: оно также освещает творческий путь, на котором она всегда отстаивала поэзию как документ, связанный с человеческими драмами. «Писать — это политическое занятие», — утверждает она. Ее творчество — стихи, художественные монтажи и переводы — обычно представляет собой взаимосвязанные произведения, объединенные одной творческой платформой: макетом ее вдохновения. Жюри премии особо отметило именно эту ткань голосов, которая составляет его новую книгу, «удачную сеть цитат, игру зеркал, в которой стихи вступают в интенсивный диалог с некоторыми великими современными авторами». Яффе, много лет преподававшая в Центральном университете Венесуэлы и Университете Симона Боливара, имеет докторскую степень по немецкой литературе Мюнхенского университета и была приглашенным исследователем в университетах Индианы и Вены. Среди ее переводов — такие авторы, как Готфрид Бенн, Эльзе Ласкер-Шюлер, Пауль Целан и Ингеборг Бахманн. Вопрос. Как проходит процесс создания художественных произведений на основе словесных посланий? Ответ. Обычно я помещаю стихи в картину, на холст, на картон, в гравюру. Иногда бывает и наоборот: стихотворение появляется после изображения. Это пространство свободы, которое мне дают определенные точки зрения, моя работа переводчика. Иногда я задумываюсь над звучанием слова, над его протяженностью. Иногда я начинаю рисовать, основываясь на снах, а потом приходит вдохновение для написания. В. Вы выставляли свои художественные работы в нескольких известных галереях. Кто появился первым, художник или поэт? О. Я пришла из литературы. Я художник-пластик, исходя из этого. Я поэт. Я пишу стихи, которые буквально воспринимают основу всей поэзии, а именно метафоры. В. Быть переводчиком позволяет вам иметь другой взгляд на универсальные литературные произведения. О. Я перевожу образы. Несколько лет назад я сделала академическую работу о метафорах в переводе. Вначале, исходя из размышлений немецкого поэта Фридриха Гёльдерлина. В течение 10 или 12 лет я сделала 14 монтажей такого рода. В конце концов, ты возвращаешься к сути, к первоначальному смыслу поэтического слова, которое тесно связано с воображаемым словом. Хордерлин говорит, что литературные эпохи не линейны, а переходят от эпического к трагическому, а от трагического к лирическому. Для меня, как для поэта, в этом течении заключается осознание. Оно заставляет тебя очень серьезно относиться к тому, что ты делаешь. В. Как бы вы определили свое поэтическое творчество? О. Я думаю, что то, что я делаю, стремится выйти за рамки эстетического факта. Мне не очень нравится легенда о романтическом поэте, о розах, о поэте-беглеце. Я — полная противоположность. Моя работа также носит политический характер. Писать – это осознание, это политическое упражнение. Отсюда и тема животного: я обращаюсь к господствующему антропоцентризму, который забывает, что мы – животное. В. Каковы ваши основные влияния как поэта? О. Йоланда Пантин. Она открыла мне двери в мир американской поэзии. Там я начала переводить и приближаться к слову. Мое отношение к поэзии всегда было продиктовано взглядом переводчика. Хорделин, о котором я говорил, – еще одно большое влияние. Луис Чернуда, Бланка Варела, Сесар Вальехо. В. Почему «Животное», да, стихотворение? О. Это еще один способ приблизиться к тонкостям перевода. Принять, что мы не единственные, кто обладает языком; задаться вопросом, что мы можем спросить о животных. Мы живем в эпоху вымирания; мы должны поспешить задать себе более актуальные вопросы о животном в человеке. В этом вопросе мне очень помог Элиас Канетти, которого я продолжаю читать и перечитывать. В. Как вы интерпретируете влияние перевода на ваше творчество? О. У меня есть опубликованный эссе под названием «Метафоры перевода», исторический очерк, в котором я исследую, какие метафоры использовались в этом ремесле. Классическая интерпретация литературы отвергала перевод как инструмент распространения. Сегодня, напротив, на Западе все является переводом. В переводе заключается исток понимания мира, начиная с греков и далее. Конечно, в работе переводчика значение некоторых слов немного меняется, и при переходе с одного языка на другой что-то теряется. Но на этом перекрестке берегов образ порождает метафору, которая растет. Происходит очень обогащающий переход значений и содержания. П. Вы поддерживаете связи с Венесуэлой? П. Конечно. Я ежедневно читаю венесуэльскую прессу; у меня есть брат в Венесуэле, и я стараюсь регулярно ездить в эту страну. Судя по некоторым материалам, которые я читаю, я ощущаю большой реализм, большую зрелость граждан в такой деликатной ситуации. Коллективное обучение и стойкость, в которых также есть много поэзии.