«В Каракасе ещё ночь»: фильм о ране, нанесённой Венесуэле репрессиями Мадуро

Репрессии, которыми режим Николаса Мадуро ознаменовал жизнь венесуэльцев, нашли в фильме «В Каракасе ещё ночь» одно из самых ярких на сегодняшний день воплощений. Новый полнометражный фильм Марианы Рондон (Баркисимето, 1966) и Марите Угас (Лима, 1963) вписывается в их фильмографию, которая сделала политическое кино не столько площадкой для прямого осуждения, сколько средством наблюдения за тем, как крупные исторические разломы проникают в частную жизнь. Дуэт, который в 2013 году получил «Золотую ракушку» в Сан-Себастьяне за фильм «Pelo malo», недавно выпустил «Zafari» — антиутопию о голоде и выживании, а теперь предлагает своего рода обратную сторону этого проекта. «Нам нравится рассматривать этот новый фильм как обратную сторону предыдущего», — отмечают режиссеры в телефонном интервью EL PAÍS. Сценарий фильма — это экранизация бестселлера «Дочь испанки», романа венесуэльской писательницы Карины Сайнс Борго, вышедшего в 2019 году и переведенного на более чем 20 языков. История рассказывает об Аделиде — которую играет колумбийская актриса Наталья Рейес —, отчаянно пытающейся сбежать из страны, погруженной в хаос. И книга, и фильм отражают социальные протесты, прошедшие в Венесуэле в 2017 году, которые длились четыре месяца и привели к гибели более 120 человек, 5 000 арестов и тысячам раненых. Сюжет начинается со смерти матери главной героини. После похорон она возвращается в свою квартиру и обнаруживает, что там уже находится группа женщин, верных режиму, которые без церемоний выгоняют её. Она укрывается в соседней квартире, но обнаруживает там мертвую соседку. С этого момента фильм погружается в кошмар, стирающий границы между реальностью и вымыслом. Аделаида будет делить свое заточение с молодым человеком, которому не может доверять, и будет вынуждена сменить личность, чтобы спастись. «Хотя история рассказывается в дистопическом ключе, мы уделили большое внимание включению архивных кадров протестов 2017 года, потому что нам казалось важным зафиксировать факты. Мы также хотели вызвать состояние постоянной тревоги, чтобы зритель на собственном опыте почувствовал, что значит оказаться в плену тиранического режима. Роман Карины также открывает ностальгическое измерение утраченной Венесуэлы; это пришлось оставить за кадром, хотя некоторые намеки все же присутствуют», — объясняет Рондон. История вряд ли могла бы появиться в более подходящий момент. После военной интервенции США в Венесуэле 3 января — операции, которая привела к захвату Николаса Мадуро и изменила политический ландшафт страны — дискуссия о будущем этой южноамериканской нации вновь оказалась в центре международного внимания. В этом контексте фильм «В Каракасе ещё ночь» вышел на Netflix — платформе, которая является сопродюсером проекта вместе с Redrum и венесуэльским актёром Эдгаром Рамиресом — в конце марта и за несколько дней вошёл в число самых просматриваемых неанглоязычных фильмов в таких странах, как Аргентина, Чили, Колумбия, Перу, Уругвай и Доминиканская Республика. В Венесуэле фильм удерживал первое место в течение двух недель. И это не случайно: одной из главных целей проекта было донести до широкой публики масштаб произошедшего. «Мы уже несколько недель находимся в международном турне, и встреча с венесуэльской диаспорой была особенно трогательной. Фильм был встречен с огромным энтузиазмом. Но помимо самих венесуэльцев, мы считаем, что эта история может помочь понять, как стало возможным, что более восьми миллионов человек были вынуждены покинуть свою страну — это один из крупнейших миграционных кризисов последнего времени . Мы рассказываем историю, в которой зло и тирания не воплощены в конкретных лицах. Если сейчас это произошло в Венесуэле, то раньше пострадали другие страны. Важно напомнить об этом, чтобы не повторить ошибку», — добавляют режиссеры. Фильм, снятый полностью на натуре в Мехико, где были воссозданы квартиры среднего класса Каракаса 70-х и 80-х годов, включая знаменитый пол в аэропорту, спроектированный Карлосом Круз-Диесом, стал неудобным зеркалом для властей. Во время дискуссии на Фестивале латиноамериканского кино в Барселоне венесуэльский режиссер и генеральный консул в этом городе Карлос Аспуруа обвинил кинематографистов диаспоры — в том числе Мариану Рондон — в том, что они «наемники». «Мы были на сессии вопросов и ответов, и он попросил слово. Сразу же он повернулся к нам спиной, чтобы наносить личные и политические удары, ни разу не упомянув фильм. Он представился как чиновник венесуэльского государства, чтобы украсть шоу, которое ему не принадлежало. Люди оставили его говорить одного и покинули зал», — вспоминает режиссер об эпизоде, который стал вирусным в социальных сетях. В отличие от фильма «Симон» Диего Вичентини, который показывает аресты и пытки молодых людей во время протестов 2017 года — и который все-таки удалось показать в венесуэльских кинотеатрах, — фильм «В Каракасе еще ночь» не имел такой же удачи. Фильму было отказано в «гражданстве», что является обязательным условием для его коммерческого показа в стране. «Если Национальному центру кинематографии не нравится какой-то фильм, он просто не получает сертификат национального одобрения. Без этого документа его нельзя показывать. «И это происходит даже с фильмами, снятыми в самой Венесуэле», — объясняет Угас. В заключение режиссёры этой политической картины, посвящённой ущербу, нанесённому чавизмом, с осторожностью высказываются о будущем Венесуэлы после падения Мадуро и начала процесса, который пока не даёт явных признаков демократического перехода. «Ситуация по-прежнему сложная и неясная. Для многих венесуэльцев — в том числе и для меня — крайне важно, чтобы были освобождены политические заключенные: непонятно, почему до сих пор так много людей находятся в тюрьмах. По правде говоря, до оптимизма еще далеко. Что касается названия фильма, то до рассвета еще далеко», — заключила Рондон.