Венесуэльцы перед отменой TPS: «7 ноября я потеряю все»

Мария Фернанда Ангуло, или Мафе, как она предпочитает, чтобы ее называли, с тревогой считает дни до 7 ноября. В этот день 250 000 венесуэльцев, которые, как и она, живут и работают в Соединенных Штатах в качестве бенефициаров временного статуса защиты (TPS), станут нелегалами. «В этот день я потеряю все: я потеряю водительские права, я потеряю свой статус и я потеряю разрешение на работу. И против меня может быть возбуждено дело о депортации, что разлучит меня с семьей, которую я создала здесь», — заявляет она в видеоинтервью EL PAÍS. 3 октября Верховный суд в решении, состоящем всего из трех абзацев, подтвердил решение, принятое в мае, и подверг риску депортации 350 000 венесуэльцев, которые воспользовались TPS в 2023 году. Теперь это решение затронет еще 250 000 венесуэльцев, срок временного вида на жительство которых истекает 7 ноября. Дело о TPS для Венесуэлы еще не решено в суде. Сразу после возвращения в Белый дом Дональд Трамп издал несколько указов, направленных на отмену программ, которые до этого позволяли иммигрантам проживать в стране. Среди них он указал TPS, который его предшественник Джо Байден предоставил в 2021 и 2023 годах венесуэльцам, бежавшим от ухудшения политической и экономической ситуации в своей стране. За несколько дней до окончания своего срока полномочий демократ продлил разрешение на 18 месяцев, до октября 2026 года, но министр национальной безопасности правительства Трампа Кристи Ноем отменила его. Организации, защищающие интересы бенефициаров, обратились в суд, и 5 сентября окружной судья Эдвард М. Чен постановил, что попытка Ноем отменить TPS для венесуэльцев и гаитян была незаконной. «Действия министра по отмене распоряжений предыдущей администрации и прекращению действия TPS выходили за рамки ее законных полномочий и были произвольными и необоснованными», — написал Чен. Правительство обжаловало это решение, но пока Апелляционный суд девятого округа рассматривает дело, Верховный суд оставил без защиты 600 000 венесуэльцев, легально проживающих в стране. 33-летняя Мафе прибыла в США в 2019 году, чтобы воссоединиться со своей матерью и другими родственниками, а в 2021 году воспользовалась TPS. Конгресс создал эту программу в 1990 году, чтобы защитить от депортации граждан стран, пострадавших от вооруженного конфликта, стихийного бедствия или других чрезвычайных и временных обстоятельств. Бывший президент Байден включил Венесуэлу в список из-за ухудшения условий при режиме Николаса Мадуро. Для Мафе, как и для сотен тысяч венесуэльцев, жизнь в своей стране была невыносимой. К отсутствию свободы и репрессиям в отношении любой оппозиции правительству добавился экономический кризис. «Моя последняя зарплата на работе, где я тогда работала психологом в начальной школе, хватала мне буквально на две литры кока-колы и пакет чипсов», — объясняет она. В конце 2018 года, перед поездкой в США, ситуация ухудшилась, и «многие люди питались тем, что находили в мусоре. Очень часто люди не ели белки, только овощи, даже просроченные продукты», — вспоминает она. Жесткие меры, с помощью которых правительство пыталось сдержать оппозицию, усилились, и в результате репрессий тюрьмы заполнились политическими заключенными. «Ты любишь свою страну, но правда в том, что с 1999 года Венесуэла перестала быть страной, в которой можно жить», — с грустью говорит она. Мафе живет на юге Флориды вместе со своим партнером и двумя приемными детьми. TPS позволил ей работать в организации, которая помогает другим мигрантам. «Я работала здесь легально, делая все как можно лучше», — утверждает она, но как только узнала, что Трамп выиграл выборы в ноябре 2024 года, начала беспокоиться. «Я предвидела это», — уверяет она, потому что TPS — это только временный статус, не дающий права на постоянное проживание или гражданство. С тех пор ее жизнь изменилась. «Это был очень тяжелый год, очень сложный с психологической точки зрения». Мафе страдала от тревоги и нуждалась в помощи психолога. С января она боится рейдов против мигрантов, которые стали массовыми по всей стране и в Флориде проводятся при поддержке местных сил. «Однажды я пошла на пляж со своими детьми, и мимо проехали патрульные машины пограничной полиции. Хотя у меня был легальный статус, я испытала ужасный страх и сказала себе: «Все, с меня хватит». Есть неопределенность и страх, с которыми ты живешь все время, не желая этого». Мафе боится, что ее арестуют и вся ее жизнь рухнет. А еще она боится вернуться в Венесуэлу. «Я панически боюсь вернуться в Венесуэлу, я панически боюсь даже давать вам это интервью, потому что это может привести к судебному разбирательству против меня, если я вернусь в Венесуэлу», — признается она. Один из ее близких друзей находится в тюрьме за участие в кампании в поддержку Марии Корины Мачадо, лидера оппозиции Мадуро, которая только что получила Нобелевскую премию мира. Трамп оправдал свою кампанию против иммиграции, заявив, что мигранты, прибывающие в США, особенно из Венесуэлы, являются преступниками или выходами из психиатрических лечебниц. «Очень легко сказать, что 600 000 венесуэльцев — это плохие люди, которые приезжают, чтобы причинить вред, но на самом деле это люди, которые хотят поступать правильно, работать, чтобы обеспечить своей семье другое будущее», — утверждает Мафе. Мариано Сантана тоже нельзя назвать преступником. И психически больным. Этот 29-летний венесуэлец прибыл в США в 2014 году, сразу после окончания школы, чтобы изучать музыку в престижном университете Беркли в Бостоне. Это была его мечта, которую он хотел осуществить, но которая была прервана из-за инцидента, произошедшего в Каракасе, где он родился. В августе 2014 года, через месяц после окончания средней школы, он стал жертвой ограбления с применением оружия, которое, как и многие другие, могло закончиться похищением. Это был еще один пример небезопасности, царившей в его стране. Это убедило его семью в том, что Мариано должен уехать в США в поисках лучшей жизни. Несмотря на перенесенную травму, Мариано проникся сочувствием к своему грабителю. «Я подумал о том, какова реальность, в которой так много людей доходят до такой степени. Это многое говорит о стране. В конце концов, речь идет о выживании», — утверждает он. В 10 лет на него произвело большое впечатление посещение Нью-Йорка. «Через два часа после прибытия я влюбился в этот город и сказал маме: «Когда я вырасту, я хочу жить здесь». И, слава Богу, я это сделал», — рассказывает он EL PAÍS по видеосвязи из Бостона. Его мечты учиться в Беркли и жить в Большом Яблоке сбылись. Однако сейчас все, что он построил за 11 лет жизни в США, находится под угрозой. Мариано также является бенефициаром TPS и 7 ноября лишится разрешения на работу. Музыкант по профессии, он совмещает выступления с сочинением музыки и преподаванием музыки детям. Среди его художественных достижений следует отметить участие в трехмесячном турне с мексиканской группой RBD в 2023 году, которая дала 30 концертов на крупных стадионах США и собрала полные залы в течение двух вечеров, когда выступала в Мэдисон-сквер-гарден. До получения TPS он пользовался студенческими визами, получал стипендии и пробовал различные способы получить разрешение на работу, которое позволило бы ему прокормиться. Бюрократические процедуры были мучительными и медленными. Он едва не лишился вида на жительство, когда был на грани получения диплома и испытывал финансовые затруднения. Он страдал от депрессии и тревоги при мысли о том, что ему придется вернуться в Венесуэлу. Когда в 2021 году Байден разрешил TPS для венесуэльцев, он подал заявку и благодаря этому смог работать. Он зарабатывал достаточно, чтобы прокормить себя и отправлять деньги родителям, которые через несколько лет после его отъезда также покинули Венесуэлу и переехали в США. Глубокая религиозная вера и оптимистичный характер позволили ему преодолеть трудности, с которыми он сталкивался на своем пути, где он встречал других мигрантов, перенесших еще более тяжелые травмы. «В Нью-Йорке я познакомился с другими людьми, которые покинули свою страну пешком, прошли через джунгли с младенцами, с детьми, видели мертвых, совершенно ужасающие вещи. Я чувствую себя счастливчиком, потому что улетел из Венесуэлы на самолете», — рассказывает он. Мариано подал заявку на продление TPS в этом году, хотя признает, что с момента победы Трампа на выборах он знал, что наступают тяжелые времена. «Я вложил деньги в продление, зная, что оно может оказаться бесполезным, что я потеряю свои деньги», — признается он. Сейчас он испытывает большую неопределенность, хотя старается не поддаваться ей: «Я не позволяю ей съедать меня, потому что иначе я парализуюсь». В своей жизни он привык сосуществовать со страхом и не позволять ему доминировать над собой. «Живя в Венесуэле, я всегда испытывал панику. Все сводилось к выживанию. И я чувствую, что это как будто встроено в меня. Это уже часть меня». Теперь он находит параллели между тем, что оставил позади, и нынешней реальностью в Соединенных Штатах. «Сейчас я чувствую, что здесь многое похоже на Венесуэлу. В плане коррупции, фашизма, отсутствия какого-либо интереса или сострадания к человеку», — размышляет он.