Марсела Турати: "Могилы в Сан-Фернандо олицетворяют массовый характер насилия, систематический, беспричинный".
Мексика 2023-10-11 07:40:48 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Если в Мексике есть будущее без насилия, если поколениям, которые родятся через два-три десятилетия, посчастливится жить в стране, где не будет безголовых людей, частей тела, расчленения, похищений, похищений, похищений, убийств и т.д., если это произойдет и если кто-то захочет понять прошлое, то Марсела Турати возьмет на себя обязательства. Его книги, мультимедийные проекты, беседы и семинары свидетельствуют о проклятом настоящем и создают память о грядущем времени. Этот репортер - маяк для поколения журналистов, которые учатся разбираться в конфликте, не похожем ни на один другой в мире, в этой галлюцинаторной войне, которая ведется в Мексике с помощью оружия американского производства за наркотики, права на вымогательство и природные ресурсы, в то время как крупные города поддаются массовому туризму и неумолимой волне джентрификации. На фоне хаоса и бессмысленности событий репортер обращает внимание на жертвы, которые на языке политики называются сопутствующим ущербом. Он жил с ними на протяжении многих лет, и с этого момента он ведет отсчет. Турати (Мехико, 1974 г.) публикует книгу "Сан-Фернандо: последняя остановка", представляющую собой мозаику его попыток разобраться в одном из самых громких случаев в истории страны - обнаружении 12 лет назад не менее 193 человек в могилах в небольшом городке на северо-востоке Мексики. "Сан-Фернандо воплощает в себе массовый характер насилия, систематический, беспричинный", - пишет автор. Это были не только могилы. Годом ранее преступники убили 72 мигранта на складе в том же муниципалитете. А между ними дьявол нашел себе место. Несмотря на то, что Сан-Фернандо находится в нескольких сотнях километров к югу от Соединенных Штатов, в то время он был пограничным. Не граница между странами, а владения преступных группировок, ведущих неконтролируемую борьбу за территорию и все, что на ней движется. "Они чувствовали себя хозяевами. В предыдущем году было убито 72 мигранта, и ничего не произошло. Муниципалитет и прилегающая территория были для них тюрьмой. Они были тюремщиками", - поясняет автор. Это были "Лос Зетас", преступная группировка, основанная военными дезертирами и ведущая смертельную борьбу со своими прежними работодателями - картелем "Галф", который действовал и действует к северу от Сан-Фернандо. В годы террора, 2010 и 2011 гг. любой проходящий через муниципалитет мог исчезнуть. Зеты опасались, что любой человек, стремящийся на север, пополнит ряды их конкурентов. По этой логике, эти преступники похищали, пытали и убивали. Затем они сбрасывали тела своих жертв в ямы, которые выкапывали в земле бульдозерами. Они делали это беспрепятственно. Хуже того, об этом никто не сообщает. Турати описывает методы работы. Преступники располагались рядом с автовокзалом Сан-Фернандо и отлавливали потенциальных противников. Их забирали, и машины прибывали в пункт назначения, в Рейносу или Матаморос, полупустыми. В течение многих лет десятки чемоданов оставались без хозяев на складах транспортных компаний. Никто ничего не говорил. Один из самых печальных и запоминающихся фрагментов книги - интервью с тогдашним мэром Сан-Фернандо Томасом Глорией. Чаще всего он повторяет фразу: "Я ничего не видел". Автор размышляет о логике преступников. "Это безнаказанность, они знали, что никто им ничего не сделает. И паранойя войны, ненависть к конкурирующей группе", - говорит он. "Они были в безумии войны, они больше не могли видеть. Все, что происходило, все, как будто остальные были статистами в его фильме. Они видели только другую группу, и это все укладывалось в их логику, они все контрас, весь проходящий автобус ведет к контрас. Любой человек под подозрением, его можно завербовать. В их глазах все было товаром, все видится глазами войны", - добавляет он. Жестокость была двойной. Дело было не только в том, что "Зеты" могли делать и отменять то, что им никто не мешал, и не в том, что они исчезли сотнями. Дело в том, что после разразившегося скандала, когда военные стали находить на дне все новые и новые захоронения и десятки тел в кусках, власти не знали, как поступить с тем, что они нашли. Или не хотели. При этом они практически не предпринимали усилий по установлению личности жертв, либо просто неправильно их идентифицировали. "Это институциональное жестокое обращение от начала и до конца. Они их эксгумируют, но это не означает, что они собираются что-то делать для их идентификации, для поиска их родственников", - поясняет автор. Книга Турати - это хоровая книга, основанная на сотнях интервью, взятых в течение десяти лет, во время поездок в Сан-Фернандо, а также в родные места жертв, на материалах судебных дел, на записях в его блокнотах. В нем звучат голоса всех - от молодого полицейского из Сан-Фернандо, арестованного вместе с 21 коллегой по обвинению в сотрудничестве с "Лос-Зетас", до матери сальвадорского мальчика, найденного мертвым в могилах, Бертилии Парада, которая настаивала не только на возвращении останков сына, но и на понимании причин произошедшего. Параллельно с работой над книгой Турати в последние годы много времени уделяет кризису исчезнувших людей, охватившему страну. В настоящее время в Мексике насчитывается более 100 000 пропавших без вести, большинство из них - за последние 16 лет, время войны с организованной преступностью. Пять лет назад он запустил проект A dónde van los desaparecidos, целью которого было придать хаосу форму. Никто тогда не знал, сколько людей пропало без вести, куда они ушли, где могут быть..... Первой работой в "A dónde van..." была карта могил страны, один из слоев географии боли, выражение, взятое из другой работы, родственной первой, опубликованной несколькими годами ранее фотожурналисткой Моникой Гонсалес. Турати и его сотрудники обнаружили, что за последние годы в стране было обнаружено более 2 тыс. подпольных захоронений. В Мексике desaparecidos и могилы идут рука об руку. Многие из тех, кто пропал без вести, обнаруживаются спустя недели, месяцы, годы в яме, затерянной в склоне любого холма. Если насилие, породившее эту сеть подпольных захоронений по всей территории страны, невыносимо, то институциональная реакция на него - не менее. Часть этого A donde van... special и тех, что она и ее команда создали в последующие годы, как раз и указывает на второй момент. То же самое теперь можно сказать и о Сан-Фернандо: последняя остановка. Когда в апреле 2011 г. военные начали извлекать тела из могил, правительство в первую очередь озаботилось приближающимся туристическим сезоном Страстной недели. Это был не просто анекдот. На самом деле, то, что произошло дальше, было еще хуже. По мере накопления тел в северо-восточных моргах, чтобы избежать шума от телекамер и родственников, следователи начали вывозить тела из моргов. Некоторые из них были даже доставлены в Мехико. Позже они решили, что некоторые из изъятых тел относятся к другому делу, нежели остальные, не приведя никаких аргументов... "Я всегда говорил, что Сан-Фернандо помог мне прочитать Айотсинапу позже", - говорит журналист, вспоминая дело об исчезновении 43 сельских студентов в 2014 году в центральной Мексике. "Все по одной и той же схеме. Другими словами, это SEIDO", - добавляет он, имея в виду подразделение Федеральной прокуратуры, которое взяло на себя расследование обоих дел. "Это SEIDO с теми же людьми, при поддержке экспертных служб, это логика фрагментации досье, нежелания подавать жалобы, нежелания объединять семьи, быстрого укладывания исчезнувших в братские могилы. Другими словами, исчезнуть, чтобы не было разговоров о насилии", - говорит он.