Вероника Рамирес: "Написание романа - это упражнение в свободе".

За ее плечами более чем двадцатилетний опыт тяжелой журналистской работы, профессии сопоставления реальности со словом. Но, по ее словам, она пришла в эту профессию именно через литературу, потому что ей всегда нравилось рассказывать истории. И Вероника Рамирес Муро (Лима, 1974 г.) делала это в хрониках, профилях и портретах, которые она публиковала в El País и других СМИ. Вероника Рамирес также написала такие книги, как "Барселона, негласная и тайная", "Мадрид, негласный и тайный" и "Кока экспресс". Но у Вероники Рамирес был литературный долг перед самой собой, и она только что выплатила первый взнос, опубликовав свой первый роман "Casi todo desaparece" (Alfaguara). В нем она рассказывает историю Веры, женщины, которая вместе с родителями во время Второй мировой войны бежала из Европы в Перу. Став взрослой, она пытается вернуться в свое детство, на свою потерянную землю, проходя физический и эмоциональный путь, чтобы интегрироваться, почувствовать себя полноценной. Что заставило Вас сменить журналистский жанр на жанр художественной литературы? Нельзя придумать жест, взгляд, действие. А вот в художественной литературе у тебя есть свобода воплотить вселенную так, как ты хочешь. У меня в голове крутилась история, которая была мне очень интересна, - это путешествие моей бабушки по отцовской линии, которую я не знал, но которая приехала из Испании в 1930-х годах и оставила после себя больше вопросов, чем правды. Поэтому я хотел придумать ей прошлое, но не мог придумать историю. И тогда я пообщался с одной женщиной в рамках писательского проекта, которая по рабочим причинам не вышла на связь, но она рассказала мне о своей жизни. Она была женщиной, покинувшей Хорватию во время Второй мировой войны. В этих двух историях, истории этой женщины и моей бабушки, были большие вопросы, связанные с прошлым, которое является территорией, очень склонной к фантазиям, к идеализации. У Вас было две истории, из которых Вы должны были сделать одну... Да, любопытство, связанное с моей бабушкой, а затем история, которую мне рассказала эта женщина. Отсюда я принял решение написать роман, и именно эта запись наконец-то дала мне возможность его осуществить. Написание романа - это упражнение в свободе. И одиночества тоже. Конечно, я писала его с использованием некоторых журналистских инструментов, но да, литература - это поле абсолютной свободы, в котором можно создавать и собирать персонажей такими, какими они должны быть, а не такими, какими они являются на самом деле. В истории Веры прошлое и настоящее интерполированы, но во всем этом прошлое - живая рана. Верно, и именно поэтому повествование в романе ведется в двух временах. Одно - детство Веры, другое - ее настоящее. И она постоянно возвращается в прошлое, потому что происходит событие, которое заставляет ее взять свою жизнь в свои руки, а взять свою жизнь в свои руки - значит залечить раны, чтобы двигаться вперед. И эти раны были в том месте, которое он давно покинул, и он всегда хочет вернуться физически или эмоционально, чтобы встретиться с теми большими страхами, теми большими потерями, которые он оставил позади и которые, очевидно, не позволили ему жить полноценно". Переселение, диаспора из-за войны и миграции - это ситуации, которые прослеживаются в романе. Об отце она говорит: "Он даже, кажется, был счастлив нести свою жизнь, упакованную в чемодан". Вера символизирует укорененность... Вопрос в том, как мы решаем, где наше место. Потому что мы рождаемся, интегрируемся, потому что это место, где находятся наши привязанности. И Вера выкорчевывается из одного места и перемещается в другой мир не по собственному выбору. Она изгнана войной, как в других обстоятельствах человек может быть изгнан природной катастрофой или политической ситуацией. Иными словами, она обречена быть кем-то другим, это все равно что смотреть на себя с другого берега и задаваться вопросом, кем бы я был, если бы не уехал. Итак, конструирование себя через переселение - это тема, которую мне было интересно рассмотреть через взгляд Веры: "Из-за того, что Вера перемещается по городам и даже континентам, она кажется персонажем не своего места. Да, ей не удается полностью обосноваться в настоящем, потому что ее душа похищена прошлым. Она как будто раздвоилась, поэтому и повествование в романе ведется в два периода, что как бы символизирует раздвоение в ней самой, как будто ее тело находится в одном месте, а душа - в другом..., -Я читал портрет Марии Ростворовской, который Вы составили, и там Вы отмечаете, что чувствуете, что Ростворовская как бы не принадлежит нигде, хотя она родилась в Лиме... -Это правда, Мария Ростворовская тоже родилась в Лиме, но ей пришлось уехать, когда она была очень маленькой, и она также сохранила это представление о Перу как немного идеализированное, и она совершила это обратное путешествие, чтобы иметь возможность занять свое место в исследованиях, в развитии идей о Перу. Так что, вероятно, она испытывала ностальгию по идеализации детства, по той территории, на которой происходит так много событий, которые накладывают на нас определенный отпечаток, и которую мы не знаем точно, какими были эти события, потому что наша память не доходит до нас, она не заходит так далеко; тем не менее, отпечаток того, что мы пережили, остается, эмоционально. В этом портрете Вы цитируете Ростворовского: "Хорошо, что человек возвращается к своим корням, потому что нельзя вернуться к прошлому. Страна без корней - это не страна". Вера тоже находится в этой драме поиска своих корней? Да, она находится в поиске своих корней, но, прежде всего, я думаю, она находится в поиске понимания причин, по которым ей пришлось уехать, и пытается перестроить свою жизнь, чтобы восстановить себя эмоционально. Я думаю, что это тот север, который руководит персонажем. Мне интересно, пытались ли Вы в случае с Верой создать персонаж с гендерной точки зрения. Например, она не согласна с тем, что утверждала ее мать, что женщины зависят сначала от отца, а потом от мужа, и что страх течет в их жилах, а не в крови. Антипатриархальность? Смотрите, она бросает вызов условностям своего времени, и я думаю, что это то, чем жило в то время, скажем, поколение моей матери, которое было немного порабощено и не имело возможности развиваться профессионально, потому что должно было заботиться о доме. Она не поддавалась определенным условностям, хотя в итоге немного в них впала, потому что таков был стиль общества того времени... - Сентиментальное воспитание... - Именно так, это было сентиментальное воспитание того времени. Но я думаю, что ей и на это было наплевать. Я думаю, что Вера была полна боли и какой-то грусти, у нее были профессиональные амбиции, но общество того времени умиротворяло ее и не давало ей развиваться, но прежде всего потому, что у нее была открытая рана, и у нее не хватало сил взорвать все те условности, которые ее окружали",