Боннефой: "Венесуэла принимала многих во время нефтяного бума, а теперь страны закрывают свои двери".

Родители Мигеля Боннефоя были изгнанниками: он - из Чили, а его мать - из Венесуэлы. Боннефой родился во Франции, жил в Венесуэле, Португалии, Италии и Германии. Этот миграционный опыт нашел отражение в его литературе. Действие его романов происходит в Латинской Америке: El viaje de Octavio - в Венесуэле и Herencia parte - в Чили. В интервью писатель рассказывает о том, как его поразила и разочаровала так называемая Боливарианская революция: "Как вы себя чувствуете, когда в вас живет столько культур? Я больше убежден, что смешение - это один из путей, по которому человечество может двигаться вперед, и, без сомнения, толерантность между народами. То, что я имею несколько национальностей, живу в нескольких местах, позволяет мне нести все эти богатства в своем чемодане. Сталкивались ли Вы с проблемами из-за Ваших латиноамериканских корней? К сожалению, в миграции тоже существует своего рода иерархия, гораздо проще быть датским иммигрантом во Франции, чем иммигрантом из Конго. На выходцев из Африки смотрят свысока. То же самое происходит с латиноамериканцами? В 70-е годы, когда в Латинской Америке были диктаторские режимы, там была массовая эмиграция. Из-за этого многие поехали в Европу, и их приняли с распростертыми объятиями, потому что они были политическими беженцами, замученными революционерами. Это был поэтический взгляд. Это было другое время. Сейчас, после боливарианской революции (Венесуэла), мы говорим о миллионах изгнанников. Однако венесуэлец не воспринимается в таком поэтическом ключе. Что такое ксенофобия для Вас? Это игра, модное движение. Когда был геноцид в Руанде (Африка, 1994 год), ее изгнанникам рукоплескал весь мир. Говорили: вы приехали с войны. Через десять лет тем же африканцам, которые приехали без медийного бума, Европа сказала "нет, нет, нам не нужны африканцы". Невероятно видеть эти моды на отношение к мигрантам. Я думаю, что это ужасно, что это работает таким образом. Ваши родители были изгнанниками, как Вы с этим справляетесь? Это история изгнания. Моя фамилия французская. Моим предкам пришлось покинуть Францию с несколькими футами виноградных лоз, пересечь Атлантику и посадить их в Андах. Вы думаете, что в Европу едут только латиноамериканцы? Нет. В XIX веке это были европейцы, бежавшие от войн. Через несколько поколений в Чили наступила диктатура Пиночета, и мой отец участвовал в революционных движениях. Его пытали, посадили в тюрьму и вернули во Францию. В фильме "Heimat" рассказывается о том, как в Германию были направлены делегации из Бразилии, которые искали крестьян и предлагали им землю. Именно латиноамериканцы просили их приехать. Согласно текстам, а он их цитирует: "они также стремились к возвышению расы". Представляете, как будто наши были неполноценными. Конечно, между европейским иммигрантом и конголезским иммигрантом есть огромная разница. Существует некая гегемония Европы, высокомерная и наглая, которая говорит нам: нам никто не нужен. Но они забывают, что в XIX веке они приехали сюда в поисках земли и солнца. Остерегайтесь истории, циклы меняются. Сегодня ты на гребне волны, завтра можешь оказаться на дне, так что будьте элегантны и освободите место для мигрантов. Почему Вы решили рассказать о Венесуэле и Чили в своих романах? То, что я пишу о Латинской Америке на французском языке, создает лингвистическую миграцию. Когда я начал думать о том, на каком языке я хочу писать, я понял, что мир делится на две категории: тех, кто господствует над миром, и тех, кто от него страдает. Европа доминирует, Франция доминирует. Венесуэла страдает. Поэтому я сказал себе: писать по-французски - это как троянский конь. Говорить о Венесуэле - значит обратить свой взор на тех, кто страдает. В своем романе "Наследство" Вы рассказываете о своем отце. Трудно ли было говорить о пытках, которым он подвергался? Я считаю себя ребенком этих пыток, потому что они сослали моего отца, который уехал во Францию, встретил мою мать, и я родился. Писать об этом - значит отдать дань уважения, сказать спасибо. Мой отец (Мишель Боннефуа) написал об этих пытках в книге "Relato en el frente chileno". Это невероятное насилие не только для любого читателя, но еще больше для его сына. Что поразило Вас больше всего? Больше всего поразили фальшивые казни. Вывели из камеры, поставили перед взводом и сказали: "Смотри, брат, распишись, сейчас тебя убьют". В последнюю секунду "щелк" - пуль не было, только смех. Смотрите, он обоссался". Мой отец всегда говорил, что ложные казни - это, несомненно, те раны, которые дольше всего заживают. Следите ли Вы за политической жизнью Венесуэлы? Никогда не был с правыми. Однако я понял, что во время революции были вещи, которые невозможно оправдать. Большие ошибки утопили целую страну в ужасном экономическом кризисе, в неслыханной миграции. Я прожил в Венесуэле четыре года, работая с революцией, в последние четыре года правления Уго Чавеса. Я уехал, когда он умер, - мне показалось, что это прекрасно - отдать власть пролетариату, народу. Это означает, что люди, не имеющие ни политической структуры, ни образования, попадают на очень высокие посты. Это трудно, потому что это нелегко, нужна структура, образование, а не только сердце. Я видел расточительство, много злоупотреблений, коррупцию. В итоге мы воспроизводим то, против чего боролись. Раньше в республике были олигархи, которые воровали. Мы боролись с этим, чтобы это никогда не вернулось, а вы приходите к власти и в итоге воспроизводите то, против чего боролись. Как это возможно! Я белый и происхожу из высшего среднего класса в Венесуэле, и они это видели. Существовала классовая дискриминация. Маленькая буржуазия, маленький француз, говорили мне. Pussy, ты нас угнетала, а теперь пришла играть в революцию". Насколько далеко зашла эта дискриминация? Интересно это пережить. Это форма мести. Теперь ты приходишь и сидишь здесь, и это легко", - говорили они. Но я собирался натирать себя тем же мылом страданий, что и они, бороться за то же самое. Конечно, но ты никогда не голодал, а мы голодали", - отвечали они, - "А что ты думаешь о том, как плохо они смотрят на венесуэльцев? Венесуэла приняла их много, когда в Колумбии шла гражданская война. Мы были в разгаре нефтяного бума, и Венесуэла дала им работу. То же самое произошло с Чили, Аргентиной, Бразилией. Благодаря этому буму они собирались строить автострады, аэропорты, больницы. Теперь, когда они оказались в сложной ситуации, страны закрывают перед ними двери, относятся к ним как к "венесосам" и заставляют мыть полы. Налицо неблагодарность. У меня есть друзья, которые не хотели уезжать из страны, друзья, которые стригли волосы, чтобы оплатить билет на автобус до Колумбии. Люди среднего класса, которые были образованными и могли часами говорить с вами о Достоевском, теперь чистят туалеты",