Европа рассказывает о себе: литература принимает честность родных языков
Мексика 2023-11-28 00:40:09 Телеграм-канал "Новости Мексики"
Дочь-подросток писательницы Адины Розетти, такая же румынка, как и она сама, часто спрашивала ее, почему она не пишет на другом языке, например, на английском. "Мама, это будущее, надо обновляться", - с юмором отвечает она, участвуя в понедельник в форуме по европейской литературе в FIL. Ее коллеги Нора Икстена из Латвии и Кармеле Хайо из Страны Басков (Испания) слышат один и тот же вопрос снова и снова. Казалось бы, преимущества очевидны: они охватывают более широкую аудиторию, избавляются от переводов и могут конкурировать с писателями, чей язык прочнее закрепился на рынке. Проблема в том, что в литературе нет коротких путей, и родной язык - это не просто язык, на котором общаются. Это то, что философ Эмилио Лледо назвал родным языком: то, что нас конституирует. "То, что язык позволяет вам сказать, определяет способ мышления. Написав на другом языке, вы будете говорить по-другому и думать по-другому, даже если это тонко", - соглашается со своими коллегами португалец Жозе Луис Пейшото. Его язык не так уж мал, но он также представляет собой его способ привязки к миру, его взгляд на него. "Трудно быть чувствительным к языку, который чужд собственному. Литература предполагает попытку выйти за пределы выражения, а для этого нельзя довольствоваться функциональным знанием", - утверждает он. Кармело Хайо - яркий пример того, как индивидуальность языка формирует само содержание высказываний. "Когда я перевожу себя на испанский, у меня возникает потребность выразить себя по-другому, - объясняет автор, пишущий как на баскском, так и на испанском языках. Иной способ чувствования требует иного эстетического решения". "В этом ценность Европы", - резюмирует Икстена, - "и это единственный способ принадлежать себе как писателю". Сегодняшняя Европа и ее политическая кристаллизация - Европейский Союз (ЕС) - пожалуй, ближе всего к той мечте древнего мира, которую олицетворяла Александрийская библиотека: эксперимент, позволивший, пусть и символически, упразднить границы и объединить в гармонии бесконечное число культур, которые вне сферы литературы стали оружием разделения и противостояния. Однако путь каждой страны к этой общей утопии отмечен глубоко локальной историей и самобытностью. "В последние пять столетий Португалия смотрела за пределы Европы, потому что мы находимся в этом углу, окруженные Испанией, которая иногда похожа на океан, так что иногда мы тоже чувствуем себя островом. И Европа долгое время была нашим стремлением", - говорит Пейшото. В отличие от исторически сложившихся тесных связей с Латинской Америкой и Африкой, он считает, что отношения с Европой все еще развиваются: "Нам еще предстоит проделать большую работу, чтобы узнать друг друга, и FIL - это возможность сделать это". Это ощущение Европы как стремления разделяют и женщины-писательницы, которые заявили о литературе как о пространстве свободы перед лицом диктатур, господствовавших в их странах в прошлом. "У некоторых писательниц не было иного выбора, кроме как бороться с режимом с помощью своих произведений, которые были их единственным инструментом", - вспоминает Розетти о Румынии. Возможно, именно поэтому на вопрос ведущего и посла ЕС в Гондурасе Хауме Сегуры о том, какое слово приходит на ум, когда они думают о Европе, она ответила одним словом, которое объединяет все: надежда. Ее коллега из Латвии Нора Икстена также высказалась в пользу возможностей, предоставляемых континентом, и предложила слово "право" в самом широком смысле, то есть право иметь права. Для Хайо это было разнообразие, а Пейшото выбрал культуру, хотя и добавил еще одно важное для региональной гастрономии слово: пицца. Великий коммуникационный мост, которым является литература, позволяет им, помимо конкретных историй, соединиться с универсальным. В историях латышского автора отношения между матерями и дочерьми открываются и, рассказанные с искренностью, соединяются со всеми матерями и дочерьми, которые решат сблизиться с ними. В семьях баскского автора исследуется смысл того, что не сказано: "С помощью молчания многое передается без слов". Когда я пишу, я хочу погрузиться в это, это своего рода месть рутине". Португальский язык - это игра расстояний, в которой самые отдаленные места позволяют ему лучше увидеть и рассказать о тех, кто ему ближе всего, например, о своей маленькой деревне с населением в 1000 человек на юге Португалии. Только румынская писательница Андина Розетти пишет для детей, рассказывая им истории о своей родной стране. "Писать для детей - это очень серьезная вещь. Мы не являемся читателями, мы ими становимся, - говорит она, - иногда это понимают как несерьезный жанр, а я с этим не согласна. Это первый шаг к тому, чтобы стать читателем". После этого первого шага их ждет все: открытый горизонт и общее будущее".