Президент Македонии

"Является ли он, собственно говоря, "писателем"? Философ ли он? Поэт ли он? Юморист ли он? Он - одно целое, но, может быть, наполовину или наполовину?" - задавался вопросом Адольфо де Обиета о Македонио Фернандесе (1874-1952), гетеродоксальном батюшке, попавшемся ему на пути. "Македонио (1874-1952), "метафизика", можно определить всеми этими способами, но следует добавить еще один. Один из его последователей, Борхес, говорил, что в разговоре он был гораздо увлекательнее и оригинальнее, чем в своих сочинениях. Македонио, всегда не поддававшийся классификации, сегодня может быть назван просто авангардистом, а "Музей новеллы Этерна" - лучшим из наших антироманов "Он мало публиковался при жизни, но десятилетия посвятил непрерывной работе, которой невозможно было положить конец". Роман "Этерна", ставший известным посмертно, знаменит геологическим слоем игривых прологов, которых так много, что всегда забывается, что в конце есть история. Главные герои этой истории - Президент и Этерна в затерянном поместье под названием "Ла Новела". "Я полагаю, что Македонио, всегда не поддававшегося классификации, сегодня мы можем просто обозначить как авангардиста, а "Музей..." - как лучший из наших антироманов. И не столько из-за его запутанного стиля (македонское стремление к тому, чтобы проза избегала всякой музыкальности, делает его несколько неуютным), сколько из-за его уверенности в том, что искусство менее важно, чем изменение жизни. Читая его "Эпистолярио", я недавно наткнулся на письмо журналисту Энрике Фернандесу Латуру, в котором он рассказывает о своем намерении "исполнить роман на улицах Буэнос-Айреса, в домах и барах" и одновременно опубликовать его в газете в виде фоллетина. Иными словами, своего рода тайный спектакль на виду у всех. Он не имел в виду Музей..., но зародыш уже был. Письмо не датировано, хотя и относится к 1920-м годам, когда у Маседонио также возникла идея баллотироваться в президенты, в конце первого срока его поклонника Иполито Иригойена. По наиболее распространенной легенде, это была не более чем шутка, придуманная его сторонниками, а стратегия заключалась в том, чтобы вложить листовки с лозунгом "Macedonio presidente" в карманы пальто, развешанных в кафе и других стратегически важных местах. Еще одной формой пиара должна была стать запланированная многоходовая пьеса "El hombre que fue presidente". Следы этой игры будут заметны в посмертном романе "Президент", а также в позднем рассказе "Конгрессо", который Борхес включил в сборник "Либро арены". "Выдвижение кандидата было для Маседонио прежде всего вопросом "изобретательности", ничем не отличающимся "от химического или музыкального открытия". По мнению Альваро Абоса, в книге "Македонио Фернандес. La biografía imposible", послания Македонио своему кузену Мариано дель Мазо также свидетельствуют о конкретном интересе к политическим заговорам. Баллотироваться в президенты, как он рассказывает в этих письмах, для него было прежде всего делом "изобретательности", не то что "химическое или музыкальное открытие". Его идея заключалась в том, чтобы набрать от ста до трехсот друзей, которые в свою очередь в течение двух месяцев получат десять одобрительных голосов, что в скором времени "позволит сформировать платформу и план работы, подающие большие надежды". Борхес выразился так: "Многие люди собираются открыть сигаретный магазин, и почти никто не становится президентом: из этой статистической особенности [Македонио] сделал вывод, что президентом стать легче, чем владельцем сигаретного магазина". В молодости Македонио считался спенсеровским анархистом. Его индивидуалистическая и антигосударственная вера - столь отличная от сегодняшнего материализма - не столько стремилась к триумфу, сколько к осознанию того, что если он и проиграет, то, по крайней мере, его действия позволят "максималистам" отказаться от догм, которые подавляют личность "и обедняют всех". О выдвижении кандидатуры не было ни малейшего известия: с 1922 по 1928 год у власти находился Марсело Т. де Альвеар. Сто лет спустя, перед лицом всех бед избирательного предложения, мой символический голос - за него, за Македонио".