Руки вверх, Рене Гастелуменди
Прежде чем я стал его жертвой, я уже видел его по телевизору. Всегда на одном и том же кадре, который новостные программы выкапывали из своих архивов каждый раз, когда его банда совершала какое-нибудь злодеяние. В нем Гоку в наручниках и с руками за спиной выводят из офиса Национального управления по борьбе с преступностью. Он спускается по покрытым граффити ступеням из фаянса кремового цвета, которые перуанская полиция использует в качестве подиума, чтобы демонстрировать прессе поимку самых разыскиваемых преступников, и продолжает идти к машине, которая непременно доставит его в подземелье Судебной власти. За все время пути он ни разу не поднял головы и смотрел в землю, размышляя о том, что его арестовали, когда он занимался бизнесом и не выпустил ни одной пули. Не отвечал он и на вопросы репортеров, которые, суетясь, преследовали его, пытаясь вытянуть из него показания, которых он так и не дал. Гоку был скрытным хищником, который не любил выставлять себя напоказ, тем более когда его свергают. Именно в ту ночь, когда он напал на нас, я впервые увидел его воочию. Он и его сообщник скрывали свои лица под черными балаклавами, так что я так и не понял, кого же я видел. Оба направили на нас револьверы, и я был далек от мысли, что в этих грозных глазах, которые не закрывала ткань, проглядывали восточные черты, навеянные несомненным сходством с персонажем японской манги, под которым он был известен в преступном мире. Гоку" возглавляет "Мальдитос де Ла Виктория", банду, терроризирующую покупателей в "Жокей Плаза", "Гоку" возглавляет мафию вымогателей, занимающихся строительством, которая угрожает Сан-Исидро", "Банда Гоку убивает бизнесмена в Гамарре за сопротивление при ограблении денег, которые он только что снял в банковском агентстве", "Гоку был застрелен и выжил, все указывает на то, что это было сведение счетов", - таковы были некоторые заголовки, прославившие его в полицейских разделах новостных программ и газет, которые я читал, не подозревая, что рано или поздно этот безжалостный преступник перейдет мне дорогу. , Падрино Линдо, Рене Гастелуменди, Это случилось однажды туманным вечером, когда влажная лимская зима только-только установилась в городе. Мы ехали на стадион "Монументаль", на концерт Серати, на который так и не попали. Мой дядя Фелипе ехал впереди с Виктором, его другом со школы и владельцем белой Audi того года, на которой мы собирались въехать на Виа Экспреса, на высоте проспекта Бенавидес, в Мирафлоресе. Сантьяго, мой младший брат, и я сидели на заднем сиденье. Мы проехали всего несколько кварталов, как вдруг справа мимо нас пронесся золотистый Hyundai Elantra с тонированными стеклами и остановился впереди, преградив нам путь и перекрыв узкий въезд на автостраду. Гудки других машин, стоявших в очереди позади нас, неистово взвыли, но когда их пассажиры поняли, что заблокировавшая движение банда "маркасов" в действии, шум сменился слишком сухой тишиной. Гоку и его сообщник вышли из машины и подошли к нам, направив на нас оружие. Оба были одеты в белые футболки с короткими рукавами и, помимо балаклав, в пуленепробиваемые жилеты. Мы не знали, иначе страх был бы еще сильнее, что на нас напал один из самых разыскиваемых перуанских бандитов. Успокойтесь, ребята, поднимите руки, поднимите руки", - успел сказать я своим спутникам во внезапном порыве руководства за несколько секунд до того, как "Гоку" и его сообщник закричали на нас. Лицом вниз, лицом вниз! А где же "шимпун", посмотрим, где "шимпун", Рене Гастелуменди Они ощупывали наши карманы, кричали на нас, а мы только подчинялись, пытаясь показать им, что не намерены сопротивляться, "отбиваться". Они забрали Audi. Весь этот эпизод не продлился и двух минут, как три машины исчезли на улице Экспреса. С замиранием сердца, теперь уже поднятые с трассы, мы оплакивали беспомощного, но живого человека. Спустя несколько месяцев, в один прекрасный день, в редакцию канала, где я работал, поступил сюжет: интервью с заключенным монтесинистской коррупции. Местом действия был центр временного содержания в порту Кальяо под названием Санта-Барбара. Ветхий корпус, огороженный водно-зеленой стеной, размытой холодным сырым ветром, занимал целый угол. Мы приехали с оператором около трех часов, и, почти не проверяя нас, вялый полицейский с объемистым животом открыл дверь, а затем еще одну, уже обитую железом. За ней оказался коридор, ведущий в центральный двор, похожий на двор большого дома. Все взгляды в этом месте, кишащем преступниками, были устремлены на нас. Уверенный, что найду ингредиенты для хорошей хроники, я хотел остаться в этом дворе, чтобы продолжить наблюдение и отложить оговоренное интервью. Я продолжал болтать с заключенными в углу двора, пока к нам не подошел человек, незаметно наблюдавший за нашими передвижениями. У него были очень короткие волосы, раскосые глаза. Он двигался с уверенностью, которая делала его выше остальных. Позвольте мне поговорить с "Колорао", - обратился он к заключенным, которые разговаривали со мной. Им больше ничего не требовалось, чтобы освободить ему дорогу. Рене Гастелуменди, "Колорао", вы не знаете всего, что здесь происходит, "Колорао", злоупотребления, задержки в наших судебных процедурах, все в дерьме..., еда, лечение, отсутствие кроватей, вы видели, что многие из них даже спят на полу. -Я могу поговорить с вами, я могу рассказать вам, но сначала вы должны выключить камеру. Я не хочу, чтобы вы меня снимали, хорошо? Я видел тебя до "Колорао", я узнал тебя: проспект Бенавидес и Виа Экспреса, пару лет назад. Белая "Ауди", кажется, помнишь, Колорао? Я просто слушал и смотрел на него с удивлением. Меня называют "Гоку", - продолжил он, - а я Луис Эскате Марин". Нападавший и его жертва снова встретились. Я уже второй раз видел его лицом к лицу и теперь прекрасно знал, кто он такой, потому что он сам мне в этом признался. Я все еще был в недоумении. Некоторые заключенные, наблюдавшие за этой сценой, начали роптать и смеяться. Гоку вызывающе посмотрел на них, и все замолчали. Да, я помню, конечно, помню, - сказал я, сдерживая страшный конфликт чувств. Ни единого выстрела, Колорао, ни единого попадания. Но знаешь почему, Колорао? Потому что ты не "воевал", ты вел себя прилично, ты позволил себя ограбить, не трахаясь... работа, Колорадо, ты все еще жив. Рене Гастелуменди. Что-то во мне вызывает чувство благодарности к этому преступнику, который позже сбежал и вскоре после этого умер, застрелившись,