«Список требований», Вильма Плата, карандаш и бумага
Несколько лет назад я побывал в Кайпепе, общине народа гуарани, в боливийском Чако. Там я встретил дона Руперто, который в то время был мэром своей общины. Я застал его во дворе его дома, что, так сказать, означает «посреди сухого леса». Пару дней назад шел дождь, и, как и большинство его соседей, дон Руперто тоже не пошел на работу. Почему? Потому что дороги становились «ужасными», и этого было достаточно. Мы говорили о воде, которой раньше у них не было, а теперь есть (благодаря одной НПО), и на мой вопрос, почему теперь, когда есть вода, у них нет ванной, раковины, душа, туалета (они пользовались кустами или выгребными ямами), дон Руперто, как и его соседи, медленно покачал головой, как будто это был серьезный вопрос, и заключил, что «это было бы хорошо» или «мы как раз об этом думали». У Руперто было четверо детей, и он хотел для них «другой жизни». Он говорил: «Мы, как община, ничего не имеем, у нас мало средств», поэтому он очень ценил то, что его дети ходили в школу в Чарагуа, ч...
