Эффект Лабатута
Я уже давно слышал, что чилиец Бенджамин Лабатут - гений и что мне стоит прочитать "Un verdor terrible". Обычно я не прислушиваюсь к подобным рекомендациям. Однако я обращаю внимание на успех автора, подобный тому, что выпал на долю MANIAC в этом году. Многие, многие газеты и журналы включили эту работу в списки лучших произведений года, и похвалы продолжают сыпаться. За исключением двух резких отзывов от друзей-читателей, которым я полностью доверяю, книги Лабатута, кажется, ошеломили всех. Отсюда и название статьи. Кажется, что автор добился фанатичного или ослепительного эффекта на своих читателей. Но, как и во всем, здесь есть своя формула, свой артистизм, и именно он в конечном итоге вызывает мое любопытство. A Terrible Greenery можно читать как книгу рассказов, выбирая тексты без определенного порядка и читая то, что вызывает у читателя интерес. Однако это концептуальная книга не только по теме, но и по форме. Как отмечает автор в конце текста, доля художественной литературы увеличивается по мере продвижения книги. Каждый рассказ - продукт большей свободы писателя по отношению к предыдущему, и это, на мой взгляд, обогащает книгу. Тема повторяется во всех текстах: жизнь ученых, одержимых идеей познания тайн мира с помощью науки и ведущих диалог друг с другом. Это классический литературный жанр жития (вспомните Плутарха, Швоба или Борхеса). Пока что проект звучит очень интересно. Однако в литературном плане первые несколько глав кажутся мне малоценными. Они ближе к энциклопедической ссылке, чем к чему-либо еще. Формально они представляют собой не более чем чистый текст, в котором собрано количество данных, которые легко забыть и еще легче не понять до конца. Поскольку Anagrama - преимущественно литературное издательство, я сомневаюсь, что большинство его читателей знакомы с научными концепциями, о которых идет речь в книге. Здесь снова возникает то, что я называю эффектом Лабатута. В изобразительном искусстве часто говорят, что люди ценят то, чего не понимают. В литературе происходит то же самое. Легко ошеломить читателя огромным количеством научных и интеллектуальных данных, чтобы создать иллюзию, что он поглощает - и даже понимает - блестящий, эрудированный текст. Многие ли чувствуют себя умными, когда держат в руках книгу Борхеса? Многие ли понимают ее до конца? Я не сомневаюсь в гениальности одного из моих любимых авторов, но с плохими читателями происходит то же самое, что и с Лабатутом. Они ничего не понимают и поражаются многому. Я не нахожу человечности и интенсивности в литературе, которая меня интересует, до самого конца книги: новелла под названием "Когда мы перестаем понимать мир", в которой рассказывается история Эрвина Шредингера и Вернера Карла Гейзенберга, двух бесспорных гениев. В этой истории - гораздо более вымышленной - автор дает волю литературе и использует ее очень хорошо, чтобы погрузить нас в человеческие проблемы, через которые проходили эти герои и другие. В эпилоге происходит нечто подобное, хотя и в совершенно ином стиле (более литературном и, возможно, больше всего понравившемся мне). Вся первая часть могла бы быть написана искусственным интеллектом, который сегодня пугает многих и упрощает жизнь другим, поскольку мы находим в ней не более чем рвотные массы данных, упорядоченных в связном порядке вокруг исторического персонажа. Да, это может быть интересно, но не как литература, а так, как мне интересно читать Википедию или Британскую энциклопедию. Мне кажется, что этот переход от более роботизированного и менее литературного текста к более человеческому и литературному концептуально интересен: тема научного поиска - основа A Terrible Greenery. В случае с MANIAC все иначе. Это гораздо более амбициозный проект, разделенный на три сегмента, рассказывающий нам о развитии науки и о том, как она грозит управлять человеком. Книгу также сложно классифицировать, но мы можем говорить о трех романах, которые вместе создают проект, объясняющий отношения между человеком и машиной. Un verdor terrible. Anagrama 2020 и MANIAC. Anagrama 2023. Фото: diffusion,В первой части главным героем является Пауль Эренфест, австрийский физик, который был близок к Эйнштейну. Цель этого короткого фрагмента - представить главную идею книги: опасность науки. В первой сцене показано самоубийство ученого, убившего своего сына с синдромом Дауна. Почему он это сделал? Потому что он считает, что душа науки испорчена. Подъем нацизма доказывает это: достижения науки направлены на создание оружия и угроз для человечества, а не на знания, которые помогают поддерживать лучший образ жизни. Второй герой доказывает истинность тезиса первого, "Джон или заблуждения разума" - так называется вторая история. В этом фрагменте - самом длинном в книге и самом лучшем - Лабатут пытается восстановить, кем был Джонни фон Нейман, венгерский математик, считавшийся самым умным человеком в мире, человек, работавший над созданием атомной бомбы и изобретший первый компьютер. Через эту историю автор предлагает взглянуть на второй момент науки: амбиции, возможности и гениальность науки, развитой человеком. Помимо увлекательной истории математика - что не является заслугой автора - работа Лабатута примечательна своим методом повествования. Писатель решил создать своего рода детективную историю, очень похожую на "Дикарей-детективов", в которой ряд свидетельств исторических личностей, связанных с фон Нейманом, объясняют различные грани и подходы к жизни ученого, утверждавшего, что "от прогресса нет лекарства". В результате получается конгломерат впечатлений и анекдотов, создающих поистине маниакальную атмосферу вокруг опасности разработки определенных технологий. Близкие люди делятся с нами своими переживаниями, мы чувствуем страх его семьи, видим безумие героя. Отличный выбор формы, позволяющий нам проникнуть в интимную жизнь исторического персонажа. Литературная удача. Герой не верит в ограничения и во имя науки способен разработать технологии, которые напрямую убьют тысячи людей. Аналогично, создание компьютера создает ощущение напряженности, мрака и угрозы, предполагая рождение технологической силы, способной превзойти человеческие возможности. Создание MANIAC (Mathematical Analyzer, Numerical Integrator, and Computer) запускает третью тему книги: машинный интеллект. В совершенно иной обстановке - в китайской легенде о создании игры Го - писатель знакомит нас с третьим моментом в развитии науки: машинами, превосходящими своих создателей. История повествует о создании первых устройств, в которых применялся искусственный интеллект. Компьютерные шахматы, а затем AlphaGo стали доказательством уровня "интеллекта", которого может достичь компьютер. В книге используются огромные темы, чрезвычайно амбициозные персонажи и идеи абсолютной гениальности, чтобы создать у читателя ощущение силы или интеллекта во время чтения. Однако на этот раз это не главное и не единственное. MANIAC играет со своими формами и трехчастной структурой, чтобы создать различные ощущения у читателя и представить солидный тезис о науке. Исторический рассказ об ученых - это скорее повод для определенных размышлений, которые обостряются интимными чувствами героев. Сначала мы чувствуем беспокойство Эренфеста, затем амбиции и власть фон Неймана, и, наконец, тревогу Седоля, когда он понимает, что никогда не сможет победить машину. В данном случае я аплодирую эффекту Лабатута. Без сомнения, это великий роман",